# EL LIBRO DEL FIN DEL MUNDO

Belén Gache

Textos e imágenes: Belén Gache

Diseño: Gustavo Romano y Belén Gache

Diagramación: Silvia Troian

© 2002 - Belén Gache

ISBN 987.20353.0.X Hecho el depósito que marca la ley 11.723 Impreso en Argentina - Printed in Argentina Avec ses quatre dromadaires Don Pedro d'Alfaroubeira courut le monde et l'admira. Il fit ce que je voudrais faire si j'avais quatre dromadaires

Guillaume Apollinaire.

USOS Y COSTUMBRES

#### EL LIBRO DEL FIN DEL MUNDO

El imperio de Roberto el Intempestivo estaba constituido por cientos de provincias, principados y reinos. Allí se hablaban 200 lenguas y se escribía con 180 alfabetos. Allí existían 300 diferentes calendarios y se adoraban 280 diferentes dioses.

Apenas asumió, Roberto el Intempestivo mandó construir una muralla alrededor de su imperio y decretó que, en adelante, el mundo sería solamente el territorio contenido dentro de la misma. Inventó también una nueva lengua y ordenó que todos sus súbditos debían utilizarla. Luego, hizo una enorme montaña con todos los libros que habían sido escritos antes de su reinado y les prendió fuego.

Roberto dedicó el resto de su larga vida a escribir un único libro, *El Libro de la Verdad*, en donde consignó el verdadero nombre de todas las cosas.

Ulrico el Consecuente, sucesor de Roberto en el trono, consideró las reformas del emperador anterior como un sacrilegio: una única lengua y un único libro eran, sin duda, inadecuados para nombrar toda la variedad de cosas que había en el imperio.

Dedicó entonces largos años a recorrer monótonas llanuras y empinados valles, desoladas playas e inhóspitos desiertos. Incluso llegó hasta los mismos confines del mundo buscando libros que hubiesen escapado de la hoguera de Roberto. Con los escasos fragmentos sueltos que encontró, fue formando poco a poco el *Libro del Fin del Mundo*.

Debido a su larga ausencia, en Palacio lo dieron por muerto. Entonces, Pedro el Obcecado fue nombrado Emperador.

Cuando Ulrico regresó, no sólo se enteró de que un nuevo emperador gobernaba sus tierras sino también que el mismo había ordenado quemar todos los ejemplares del *Libro de la Verdad*. Ahora, Pedro dedicaba sus días a escribir un nuevo y único libro: *El Libro de la Verdad Indudable*.

### FESTIVALES DE OTOÑO EN BELELANDIA

Cuando llegué a Belelandia, todos los habitantes me llamaban "el extranjero". Todavía lo siguen haciendo, a pesar de que hace más de 4000 años que vivo en estas tierras.

El otoño es aquí la estación más bella. Las hojas de los árboles se tiñen de violeta y la tierra se cubre con mullidas alfombras amarillas.

En Belelandia, el otoño es, además, la estación de los festivales. Está el famoso festival del mimbre, en el cual todos los habitantes del lugar tejen canastas y sombreros de las formas más extrañas. También está el festival de las bellotas, en el transcurso del cual no es dificil encontrar ardillas deambulando por las calles del pueblo. También está el festival de la bollería, en el que cada uno hornea una rosca, una trenza, una hogaza de pan.

Los habitantes de Belelandia son muy agradables y hasta casi se podría decir que viven felices. El único problema con ellos es que son muy distraídos.

Los otros días, por ejemplo, no podían encontrar a la hija del panadero. El pueblo entero la buscó toda la noche. Finalmente, por la mañana, la encontraron en el horno de su padre, cocida con el resto de los panes.

## PERSPECTIVAS MÚLTIPLES

Vista desde la tierra, parece como si en la faz de la luna estuviera escrita la palabra DESTINO. Pero los que habitamos en la luna, sabemos que aquí no hay escrita ninguna palabra.

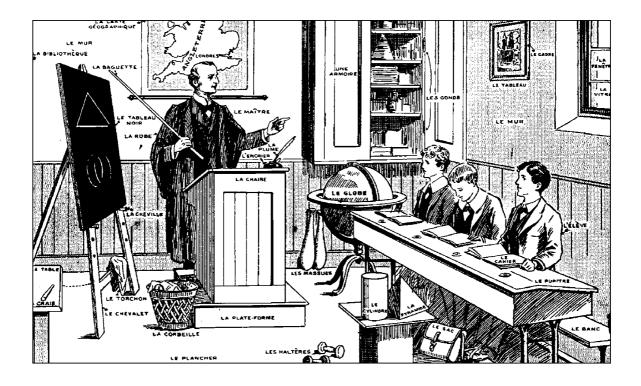
Los habitantes de la tierra, se obstinan en ver palabras escritas en todos lados.

Visto desde la orilla, parece que el mar tuviera escrito sobre sus aguas la palabra ETERNIDAD. Pero los habitantes del mar sabemos que no hay nada escrito sobre las aguas.

Los habitantes de la orilla, se obstinan en ver palabras escritas en todos lados.

Vistas desde la aldea, parece que en las copas de los árboles estuviera escrita la palabra VERDAD. Pero los habitantes del bosque sabemos que la verdad jamás podrá ser vista por los habitantes de la aldea.

#### LA ESCUELA



¿Porqué algunas cosas se doblan y otras se quiebran?

¿Dónde empieza el día?

¿Cuál es la cosa que posee más valor en el mundo?

¿De qué perecerá el último hombre?

¿Dónde queda el sitio más lejano?

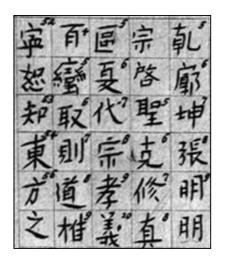
¿Quién busca la felicidad?

¿Quién la encuentra?

#### **PASATIEMPOS**

No tengo tiempo para aburrirme porque tuve un hijo de dos cabezas. Mi bebé llora en estéreo todas las noches y, de día, grita en amperes audiodigitales. Quisiera aburrirme, pero no puedo, porque tengo que viajar a Hong Kong todas las tardes para revisar los microchips de la globalización asiática. No tengo tiempo para aburrirme porque el lavavajillas no funciona y debo soplar pompas de jabón y meter, en cada una de ellas, una taza. Quisiera sinceramente aburrirme, pero debo introducir a mi marido en el lavarropas y centrifugarlo continuamente junto con sus corbatas. Debo revisar los algoritmos de la fusión nuclear antes de que mi jefe explote. Debo escribir mil memos para luego plancharlos. Quisiera aburrirme, pero mi hijo nació con dos pañales y debo quedarme en vela las mil y una noches para vigilar que no se irrite su gel descartable. De verdad que, a veces, quisiera aburrirme. Aunque fuera sólo un rato.

## MANUAL DE CALIGRAFÍA DE LA DINASTÍA SUNG



Wang-Hsi, versado en poesía y música, solía adoptar en sus composiciones diferentes estilos caligráficos tales como el de finales de la dinastía Chin o el oficial de la dinastía Han y los combinaba con monocondilos persas, minúsculas carolingias, escrituras cuneiformes, letras griegas y runas vikingas.

Sus trazos eran exuberantes y crípticos. Su composición, desafiante y hermética. Su estilo, sensual y atormentado.

Acusado de difamación gráfica, Wang-Hsi fue ajusticiado. Sus pinceles y plumas, sus barras de tinta y acuarelas, sus telas, papiros y pergaminos fueron quemados en una gran fogata pública. Junto con el humo, ascendía hacia el cielo un insoportable rumor y era como si cada uno de los signos de Wang -Hsi lanzara, al arder, un desgarrador chillido.

#### MI VECINO

Desde la ventana de mi casa, veo a mi vecino arrancar la hiedra venenosa que crece en su jardín y machacar las anchas hojas negras en un mortero de plata.

Desde la ventana de mi casa, veo a mi vecino desplumar cadáveres de corzos de cola blanca, lo escucho patalear con sus pies desnudos fuera de sus botas de piel de cabra,

lo observo agitar su sonajero de calabaza en el aire mientras masculla melopeas incomprensibles. Creo que es hora de ir pensando en mudarme.

#### LOS CESTOS DE LA PRADERA

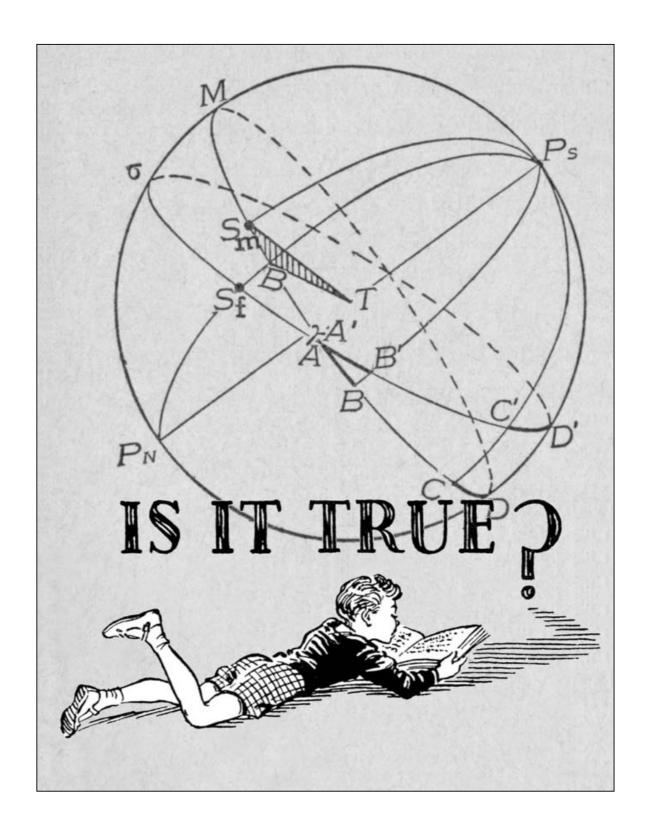
Los habitantes de la pradera tejen unos cestos que son altamente apreciados en toda la comarca. Para confeccionar estos cestos, utilizan juncos de la laguna pero, en ocasiones, también suelen utilizar el plumaje de algunas aves.

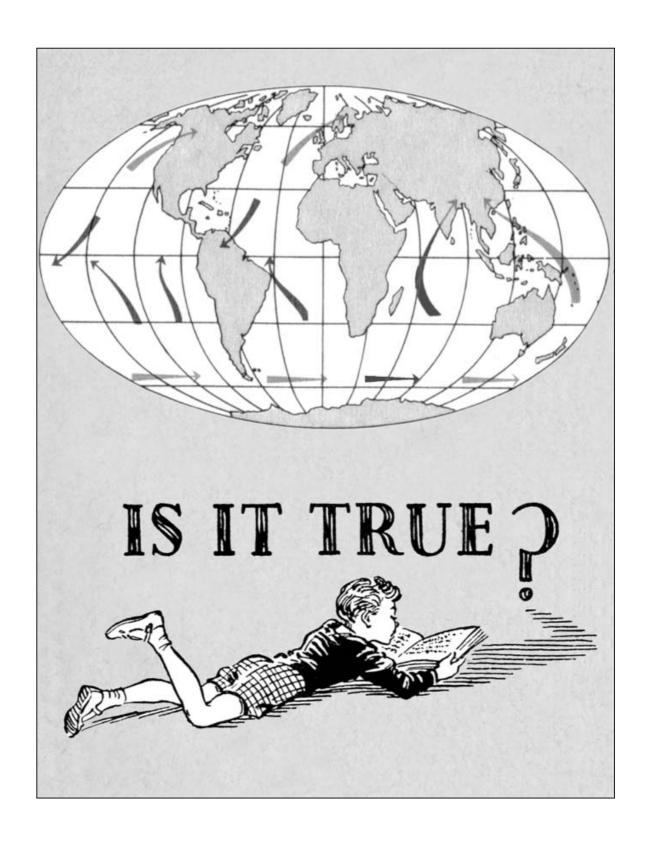
Los tejedores guardan celosamente el secreto de sus nudos. Tejen unos nudos tan compactos que, inclusive, se puede transportar en los cestos elementos líquidos como, por ejemplo, la leche o el agua.

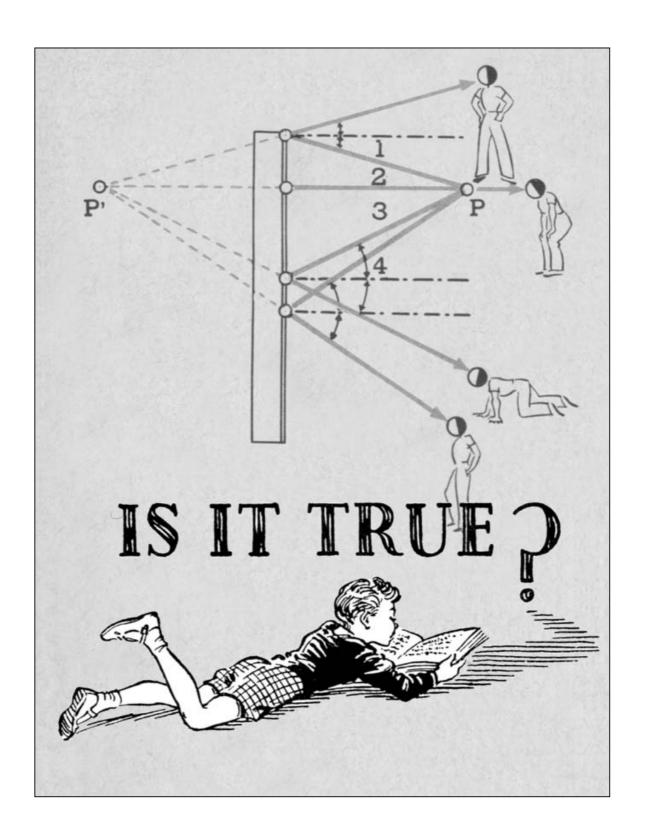
Nadie puede realizar unos nudos tan livianos. En esos cestos se puede trasladar, incluso, suspiros y palabras.

Una mañana, se la vio a la frívola Eloísa llevando al pueblo su amor en un cesto. Cuando volvía por la noche, transportaba en él únicamente las lágrimas de sus amantes.

0,387	0,723	1,000	1,524	2,767 ?	-
58	108	150	<b>22</b> 8	414	
7° 00′	3° 24′	0°	1° 51′	10°37′	
88 días	225 días	365,3 días = 1 año	687 d ≅ 1,9 años	4,6 años	1
?	?	23° 27′	23° 10′ 6 25° 30′		
0,39	<b>S</b> ,97 <b>1</b>	T 1T	RUI	E 0,00	
0,04	0,81	1	3,108	8000	
88 d	?	22 1			9
	0,	0,017	0,093	0,077	
0	0	1	2		







## JUEGOS NOCTURNOS

Esta noche, nuestro aullido hará eco por entre las fases de la luna.

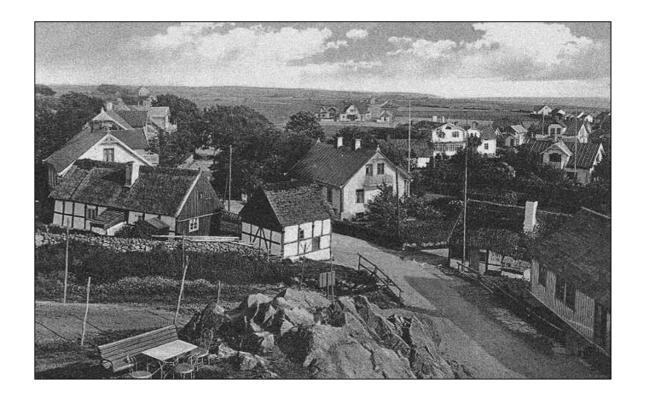
Uno será el coyote y el otro, su estofado de liebre. Uno le morderá al otro la yugular agitando la cola.

Esta noche, uno será la serpiente y otro el cordero. Uno cubrirá su cuerpo de vellones de lana; el otro agitará sus cascabeles.

Esta noche, uno será el árbol y otro la manzana, mientras la luna nos observa.

Esta noche, uno será princesa y el otro, sapo. Uno será el sapo y el otro, la mosca que zumba alrededor de la luna.

# LOS SUEÑOS

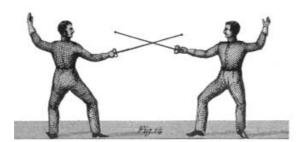




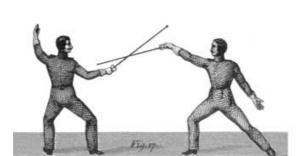
## EL OLVIDO

Por las blandas escaleras de mi memoria, cien tortugas marinas ascienden cubiertas por sus caparazones de esmeralda

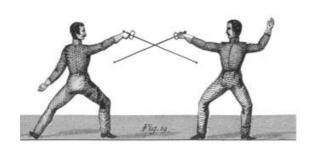
## EL ARTE DE LA GUERRA



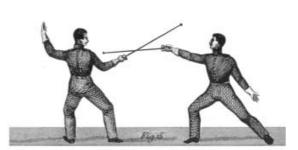
realidad vs. apariencia



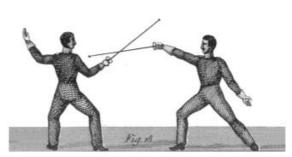
pensamiento vs. lenguaje



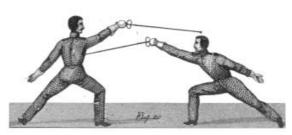
habla vs. escritura



sensible vs. inteligible



significado vs. significante



alma vs. cuerpo

BESTIARIO

#### EL PULPO DEL ARRECIFE

Con su aguda visión, el pulpo del arrecife divisa un posible alimento.

Una vez arrinconada la presa, usa sus tentáculos certeros para atraparla.

El astuto animal lleva el botín hasta su guarida, en donde este será devorado.

El pulpo del arrecife no tiene cuernos, ni aletas, ni espinas, ni garras, ni dientes.

Mata a sus víctimas usando simplemente su cruel mirada.

Cuando se quiere hacer desaparecer a alguien de la faz de la tierra, no hay como llamar al pulpo del arrecife.

#### EL LAGARTO DE AGUAS

Desde hace cientos de años, el lagarto de aguas vive en los confines del mar.

Está solo y, la mayor parte del tiempo, se la pasa exhalando melancólicos suspiros.

El lagarto no tiene más que un único recuerdo: un mar verde cubierto de espuma blanca que se ensancha y se pierde en el horizonte hasta hacerle doler los ojos.

Contrariamente a lo que muchos piensan, el lagarto de aguas no es un descomunal monstruo prehistórico. Es más bien pequeño y está desnudo.

Vive temiendo el día en que el mar vaya a buscarlo y lo sumerja para siempre debajo de su espuma blanca.

## EL ESPOLIÓN

Yo soy un Espolión.

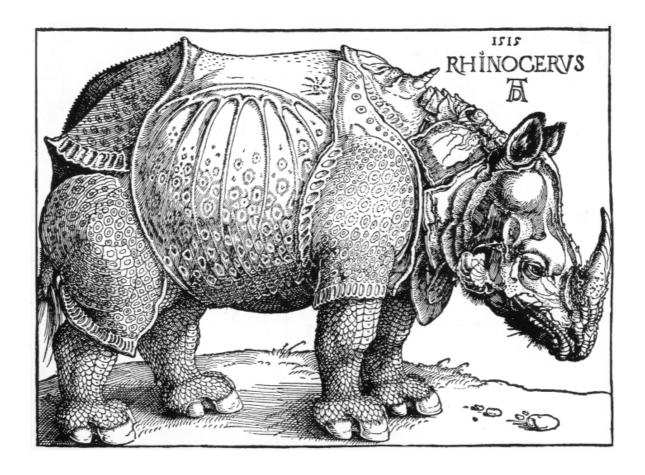
Los espoliones vivimos en aguas muy profundas. Tan profundas que los seres humanos todavía no han descubierto nuestra existencia. Si lo hubieran hecho, sabrían que nos diferenciamos del resto de los animales por dos cosas: nunca hemos nacido y nunca moriremos.

Los espoliones somos malos por naturaleza. Pasamos nuestros largos días dedicados a devorar a nuestros hermanos más pequeños que nadan, tranquilos e indefensos, en aguas menos profundas.

El problema es que luego, por las noches, solemos tener pesadillas. Soñamos que nuestros hermanos menores nos traspasan el cuerpo con sus afilados arpones.

Por eso es que los espoliones, además de no nacer y no morir, tampoco podemos dormirnos.

#### EL ELEFANTE DEL PAPA



Los rinocerontes se caracterizan por poseer dedos impares. También por tener uno o dos cuernos sobre la frente. Los cuernos le sirven para disputar con sus enemigos y para sacar bulbos y tubérculos del suelo. El cuerpo de los rinocerontes está cubierto por una gruesa capa de piel, vieja y corrugada, que le da el aspecto de un enorme cascote de tierra.

Ctesias, historiador griego que, además, fue médico del rey de Persia, escribió una extensa *Historia de la India* en la que cita, por primera vez, a los unicornios.

Allí, los describía como unos asnos salvajes que poseían un espantoso cuerno sobre la frente. Ctesias jamás había estado en la India y hoy se cree que aquellos unicornios a los que aludía no eran otros que los rinocerontes.

A principios del siglo XVI, Manuel I de Portugal mandó traer un rinoceronte de la India a Lisboa. Luego de exhibirlo ante la corte portuguesa, decidió enviarlo a Roma como un obseguio para el Papa. Por este motivo, el rinoceronte, desconocido hasta entonces en Europa, pasó a conocerse como "el elefante del Papa". El barco naufragó camino a Roma y el animal murió ahogado. Fue por esta época que Alberto Durero realizó el grabado que por generaciones apareció, en el marco de la iconografía científica, en los textos de zoología como la ilustración definitiva de lo que debía entenderse por un "rinoceronte". Durero, quien jamás había visto un espécimen de esta clase, debió realizar su grabado basándose en los testimonios de uno de los marineros, sobreviviente del naufragio, que había viajado junto con el desdichado perisodáctilo. Si observamos al rinoceronte de Durero, veremos que se trata, sin duda, de un animal rencoroso y ladino. Las protuberancias en su frente nos hablan, incluso, de sus intensas y amargas cavilaciones. Muy distinto será, por ejemplo, el rinoceronte plasmado, ya en el siglo XVIII, en la Historia Naturalis de Buffon, a todas luces, un animal veleidoso y despreocupado.

## LA JIRAFA CHINA

Fue durante la época de exploración de los Ming cuando descubrieron esa jirafa que, en lugar de manchas, tenía ideogramas chinos grabados en la piel.

## LOS ADORADORES DEL CINOCÉFALO BLANCO

El cinocéfalo blanco adquiere, en determinadas culturas, la dignidad de un dios. Es común verlo cincelado en los tímpanos de los templos, la testuz coronada con pétalos de orquídeas pétreas. El cinocéfalo, cuando es blanco, representa para muchos la felicidad. Esto se debe a que estos monos sagrados pasan su vida atendidos y alimentados por personas que creen que así se garantizarán los favores divinos.

Los días, para los cinocéfalos blancos, transcurren entre la holganza y la plenitud. Suele encontrárseles sentados en las murallas que rodean las ciudades. Desde allí, dedican sus horas a arrojar piedras y todo tipo de objetos a los caminantes.

Si bien para muchos estos animales tienen la dignidad de dioses, para otros no representan sino la quintaesencia del egoísmo.

## EL SUEÑO DEL PEZ LUNA

En la oscuridad, más allá de los planetas y de las estrellas que titilan como brillantes monedas de plata, un enorme Pez Luna sueña.

## EL SONIDO DE ANTES DE NACER Y DE DESPUÉS DE MORIR

La primera vez que oí hablar de este caracol fue en un bar del puerto. En su delirio, un marino borracho contó que en una pequeña isla perdida en los Mares del Sur existía un caracol que guardaba en su interior el sonido de antes de nacer y de después de morir. Me llevó años ubicar la pequeña isla. La misma no figuraba en ningún mapa. Llegué a sus costas un frío amanecer en que el sol se levantaba como un enorme pomelo rosado sobre el horizonte.

Apenas pisé la costa, me di cuenta de que la playa estaba cubierta por montañas de caracoles. Los había en forma de tirabuzón, en forma de abanico, en forma de huevo; caracoles de cristal, de ámbar, de nácar, de hueso, de azúcar.

Desde entonces, paso mis días buscando uno por uno: este no, este no, este no, voy descartándolos.

En ninguno de ellos puedo oír el sonido de antes de nacer y de después de morir.

#### EL GATO DE NIETZSCHE

¿Está dormido o está durmiendo? pregunta el juez al ver al gato chamuscado sobre la silla eléctrica.

El estático felino reposa enroscado en sus delitos. Los minutos se estiran y bostezan. La térmica final acecha su descarga.

El gato, con pelos de chispa y garras de enchufe y cola de cable, se retuerce letal sobre la remordida conciencia.

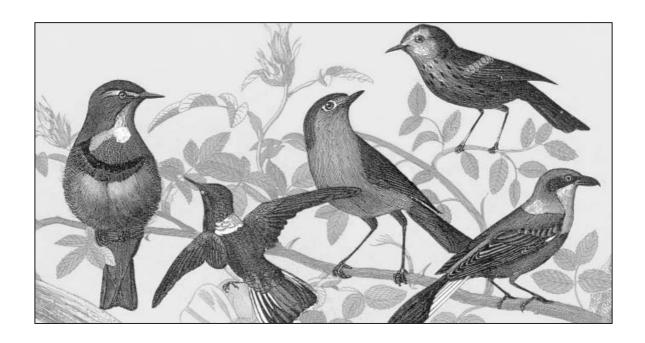
Un veredicto hecho humo se expande desde sus parabólicas orejas.

El condenado gato araña. Escaldado, rasguña las puertas del limbo felino.

El gato asesino maúlla su vertebral sirena. Erizan sus siete vidas alternos 220 voltios.

Desde la dilatada pupila de la luna, el shockeado animal entona una melancólica conexión a tierra. Luego, examina hipnótico el celeste territorio y acecha reincidente: cada planeta, una esférica presa; cada estrella, una rata luminosa.

# EL IDIOMA DE LOS PÁJAROS





## EL PEZ ÁNGEL

El pez-ángel suele encontrarse en aguas preferentemente azules y heladas.

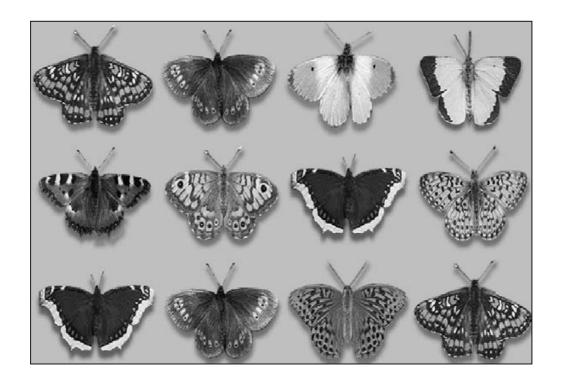
Mientras que la generalidad de los peces poseen forma de torpedo achatado, el cuerpo del pez ángel, en cambio, es como una diminuta esfera nacarada flanqueada por alas que semejan dos abanicos de tul. Dichas alas, si bien le permiten desplazarse por entre las verdes algas y los bermejos corales, restringen en gran medida su locomoción al ser demasiado pequeñas en relación a su cuerpo.

Quizás la característica más sobresaliente del pez ángel sea la aureola luminosa que tiene adosada al cráneo, a la manera de una cresta. La misma marca un sendero de luz que facilita sus erráticos itinerarios por aguas profundas.

Sin embargo, será precisamente esta bella aureola la que motive la despiadada caza de la especie. Los cazadores extienden sus redes por las noches y las recogen al alba llenas de pequeñas y agonizantes esferas de nácar. Una vez en la orilla, se dedican a extirpar, una por una, las aureolas: las arrancan de los diminutos cráneos de estos peces como si los mismos fueran simples latas de gaseosa.

Las aureolas descartadas son luego vendidas en las tiendas a manera de anillos. Por las noches, es común ver a las jóvenes en la playa formando con ellos indiferentes dibujos de luz en el aire.

## MARIPOSAS-LIBRO





HOMBRES Y MUJERES CÉLEBRES

## EL PEQUEÑO ENRIQUE

Los ojos del pequeño Enrique son iguales a los del resto de los niños. Sólo que el pequeño Enrique no puede ver.

Desde hace meses, camina a ciegas intentando encontrar la perla perdida del Rey de los Colores. Algunos pensarán que Enrique va a extraviarse en los caminos de sus propias tinieblas, pero él no tiene miedo de equivocar sus pasos. Las Voces lo guían. Le han dicho que allá adelante, hay una gran ciudad y que en esa ciudad hay un castillo. En ese castillo hay una sala y en esa sala hay una mesa. Sobre esa mesa hay un estuche y, dentro de ese estuche, descansa la perla perdida del rey, la Perla del Color de la Noche. Sólo un niño que no necesite sus ojos para ver podrá encontrarla. El pequeño Enrique avanza por el camino con paso firme. Sus ojos están oscuros pero su corazón irradia luz.

#### **EDUARDO**

La Tierra se salió ayer de su órbita, justo cuando él me hablaba. Justo cuando él me decía que había dejado de quererme, yo veía a Marte, Júpiter y Saturno pasar a través de la ventana.

Él no se daba cuenta, claro, porque estaba sentado de espaldas. La Tierra atravesó la Vía Láctea y la Corona Borealis, pero él me seguía diciendo que habíamos terminado.

La Tierra pasó junto a mil estrellas blancas y junto al satélite de Sirio, y junto al cometa Ikeya-Seki y también junto al Halley.

Él hablaba y hablaba. Tan ocupado estaba que ni siquiera se dio cuenta cuando un meteorito entró por la ventana y se le incrustó en el cerebro.

Si no hubiera estado tan ensimismado, quizás no tendría ahora esos ridículos picos de estrella saliéndole por entre los cabellos.

# MUJERES VAMPIRO INVADEN COLONIA DEL SACRAMENTO





#### LA TARDE DE HUMBERTO EL DISPLICENTE

Humberto el displicente se pasea por los senderos del Parque Japonés arrojando frívolos copos de arroz a los Carassius. Los Carassius lo persiguen como lanchas a control remoto, sus trompas anaranjadas en alto. A las 3:45, Humberto le ha roto el corazón a una geisha.

Los telescópicos negros lo miran desconfiados desde su mundo flotante. Los copos caen sobre sus hocicos como blanco papel picado.

A las 4:37, Humberto ha humillado a un rival. Los peces espada lo señalan con sus picos. Los copos llueven sobre ellos como serpentinas en el carnaval veneciano.

A las 5:12, la geisha se ha tirado desde un puente de bambú. Su sombrilla se ha hundido para siempre entre los Carassius.

Los peces pico cuchichean.

Humberto se detiene en la casa de té.

A las 6:54, uno de sus rivales se ha colgado de una flor de cerezo.

Humberto saca un espinazo de pescado y comienza a peinar su cerebro de bonsai.

Las rayas lo rodean, cada vez más impertinentes.

Humberto intenta seguir su paseo, pero tropieza con una serpentina y cae dentro del estanque.

Las platijas se le acercan. Él las aparta fastidiado. Se ha mojado su peluquín, se han mojado sus sandalias. Las anguilas se unen a las platijas.

Humberto las enfrenta, enrostrándoles su peine espada.

A las 7:02, las platijas, las anguilas, los barbos y los gobios lo devoran al displicente Humberto como a un copo y de sus desplantes sólo quedan unas cuantas burbujas en el agua.

## EL HOMBRE QUE SE PRENDIÓ FUEGO

Subo al colectivo. Como todas las mañanas, está repleto y estoy realmente incómoda, pero me distraigo pensando en lo que acabo de leer acerca de las hormigas africanas que decía que, cualquiera que fuese el número y tamaño de sus adversarias, ellas las atacaban frenéticamente, sin retroceder nunca y siempre apuntando a las cabezas de sus enemigas. °Qué especie tan agresiva! Me pregunto si nunca nadie les habrá leído a las hormigas africanas el Sutra del Corazón, que narra cuando le preguntan a Buda cómo debería proceder un hijo de noble familia que desea ejercitar la Profunda Prajnaparamita y él contesta que la forma es vacío, el vacío es forma, y que en el vacío no hay forma, ni sensaciones, ni percepciones, ni impulsos, ni emociones, ni conciencia, ni ojo, ni oído, ni nariz, ni lengua, ni cuerpo, ni mente, ni color, ni sonido, ni tacto, ni dharma, ni vista, ni pensamiento, ni ignorancia, ni fin de la ignorancia, ni vejez, ni muerte, ni fin de la vejez, ni fin de la muerte, ni sufrimiento, ni origen del sufrimiento, ni cesación del sufrimiento, ni camino, ni conocimiento, ni logro, ni no logro.

En el colectivo, como todas las mañanas, una mujer se desmaya a mi lado, posiblemente debido a la falta de aire. Sin embargo, hay tantas personas a mi alrededor que, aun desmayada, permanece de pie y es como si durmiera un sueño vertical, arrullada por el acolchado vaivén del vehículo. Mi mente se pierde nuevamente pensando en las hormigas africanas.

Me pregunto cuántas reencarnaciones les llevará alcanzar la Iluminación Insuperable. Se dice que a Buda le llevó diez años de meditación lograr que sus párpados se desprendieran por fin de sus ojos como dos hojas de té. Me pregunto cuántos años le llevará reencarnar a una hormiga y si ésta reencarnará en alguna otra hormiga o, quizás, en todo un hormiguero. Algunos científicos dicen que, en realidad, no es la hormiga el individuo de su especie: el hormiguero es el individuo y sus células son cada una de las hormigas.

El colectivo avanza a través de la pululante ciudad y, de pronto, su marcha se hace más lenta. Observo a través de la ventanilla. Un hombre está sentado como un Buda en el medio de la calle. Como cuando alguien rocía con alcohol un hormiguero y deja caer sobre él un fósforo, el hombre acaba de prenderse fuego. Las llamas amarillas abrazan el cuerpo convertido en un descomunal girasol incandescente que dificulta el tránsito. Alcanzo a ver su rostro entre las llamas: sus ojos fijos sin párpados, su rictus imperturbable. Una mañana tan adecuada como cualquiera, supongo, para alcanzar finalmente la Iluminación Insuperable.

#### SHUN-CHIN Y EL PODER



Retrato del mandarín Shun-Chin, imagen tomada de la *China Monumentalis Ilustrata*, 1667, de Athanasius Kircher. Shun-Chin, Alteza Imperial de la Pagoda Celeste, gustaba de pellizcar los cuerpos de sus súbditos y de clavar a las frágiles Mariposas Reales con puntiagudos alfileres.

Shun-Chin, arbitrario y tirano, mandó construir un inmenso palacio de jade para el perro Fu mientras sus súbditos morían de hambre.

Shun-Chin gustaba de conquistar territorios y mujeres y luego se dedicaba a anotar los nombres de unos y otras en un largo rollo de papiro.

Shun-Chin gustaba de jugar con su balero en lugar de firmar documentos de Estado

Shun-Chin se dedicaba a robar Pasteles de Luna de las bandejas de plata de Palacio y luego culpaba por ello a sus Cancilleres.

Shun-Chin solía intrigar contra los reyes de los países vecinos, pero como era incapaz de recordar contra cuáles intrigaba, terminaba considerándolos a todos ellos enemigos.

Un día, Shun-Chin extravió el rollo de papiro en donde anotaba sus conquistas en algún rincón del Palacio. Como no era posible saber con certeza cuáles países y cuáles mujeres había conquistado, Sun-Chi determinó que los había conquistado a todos y a todas, y así lo dejó sentado en su Libro de Ceremonias.

Otro día, Shun-Chin hizo sumergir al perro Fu en el estanque de los Peces Dorados para ver si, como ellos, aprendía a vivir bajo las aguas.

Shun-Chin derramó tres Lágrimas Reales durante los funerales del perro Fu y luego las mandó a guardar en una caja de oro para que todos sus súbditos pudieran venerarlas.

#### SUPERCHICA EN EL VERDE CRYPTÓN



EL TELÉFONO SUENA EN EL PLANETA CRYPTÓN Hermosa mañana de primavera en el planeta Cryptón. Mientras toma su desayuno, Superchica observa el conocido paisaje anaranjado lleno de cráteres

humeantes a través de los ventanales del palacio. El cielo está atravesado por etéreas nubes, delicadas como plumas de gansos.

Está por llevarse un vaso de hidrovitaminas a los labios cuando suena el teléfono. Superchica se sobresalta y sin querer derrama parte del líquido sobre su minifalda de amianto. Levanta el tubo. Es el anciano Comandante Asario quien le informa que la Tierra ha sido nuevamente invadida.



#### HACIA EL PLANETA TIERRA

En vuelo supersónico, Superchica se dirige hacia el Planeta Tierra. Sus puños crispados dirigen su vuelo a través de polvo de estrellas y tormentas

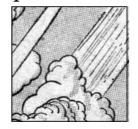
electromagnéticas. El viento cósmico agita su capa de lentejuelas rojas.

°Cryptón, Cryptón! He estado en cien mundos y recorrido catorce galaxias, pero tu cielo de esmeralda es incomparable! Tu cielo de celofán verde, tu cielo color caramelo a franjas. La Tierra, en cambio, es sólo una madeja de lana enrollada con dolor y oscuros pensamientos.

SOBREVUELO POR LOS TECHOS DE LA CIUDAD Y DESVÍO DE LOS AVIONES NUCLEARES ENEMIGOS

La ciudad, allá abajo, se expande como un juego de dominó infinito. Arriba, el cielo se oscurece de pronto: no son nubes sino un escuadrón de aviones piloteados por androides suicidas. Superchica extiende sus puños y de cada uno de ellos sale un relámpago celeste que envuelve a cada bombardero hasta fundir su fuselaje. En lugar de aviones, ahora cubren el cielo cien manchas de densa espuma radioactiva y celeste.

Y es recién cuando Superchica termina de derribar al último avión que recuerda una cosa: los androides no pueden morir.



RENDIDA ANTE EL APUESTO DR. COSMOS Superchica se encuentra rodeada por los androides asesinos. El frío contacto de sus cuerpos la estremece, le da náuseas.

Los androides y sus frías manos de lata. °A un lado! Ordena de pronto una voz. Los androides automáticamente se apartan.

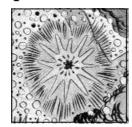
Frente a Superchica aparece el apuesto Dr. Cosmos. Ella observa sus enormes ojos verdes y, por un momento, estos le hacen recordar a los cielos de Cryptón.

#### **PRISIONERA**

"Peligro", dice un cartel en la puerta del laboratorio.

Superchica permanece atada a una estrecha camilla metálica. Puede ver que un líquido verdoso burbujea dentro de unos tubos de ensayo.

Esto no parecería en sí peligroso, piensa, a no ser por ese simio albino mutante que avanza por el pasillo blandiendo una enorme jeringa. Es el simio del Dr. Cosmos. Se bambolea hacia un lado y hacia el otro como si estuviera ebrio. Sus ojos permanecen perdidos en el infierno de la nada.



#### EL LAVADO DE CEREBRO

Superchica puede sentir el líquido verdoso que burbujea ahora a través de sus venas. De pronto, todo está oscuro como un

profundo e infinito cielo nocturno. Persigue en vano los recuerdos que caen uno tras otro en la oscuridad como estrellas fugaces.



# SUPERCHICA RECUPERA SUS SUPERPODERES OMNICOM

Las ondas sonoras del OMNICOM se expanden por el espacio, se introducen en

el laboratorio y sacan a Superchica de su largo letargo. Superchica abre los ojos y es como si viera el mundo por primera vez. ¿Cómo llegó a esa camilla metálica? ¿Por qué esas estrechas bandas de goma le sujetan el cuerpo? De a poco, va recordando: el simio mutante, el apuesto Dr. Cosmos...



#### EL ESCAPE

Mediante las ondas del OMNICOM, Superchica recupera por completo sus fuerzas. Sus puños se crispan y las

bandas de goma caen a los costados de la camilla como cadenas rotas.

De un salto, se incorpora. De otro salto, atraviesa la ventana del laboratorio y se eleva por los aires. La Tierra va quedando atrás como un recuerdo que uno quiere borrar de la mente, °esa maldita pelota de barro!



EFECTOS COLATERALES DEL LAVADO DE CEREBRO

La primavera es la estación más bella en Cryptón. Las montañas se cubren de

hielo y los valles dormitan bajo una tenue neblina azulada.

En Palacio, esta noche se celebrará un suntuoso banquete y Superchica no entiende porqué, en lugar de estar contenta, una profunda melancolía se aloja en su alma.

Se ha puesto un vestido color esmeralda y una tiara de diamantes. Acerca su rostro al espejo y pinta sus labios. Está allí, frente al espejo, cuando de pronto el lápiz labial cae de su mano: acaba de darse cuenta de que su vestido tiene el mismo color que los ojos del Dr. Cosmos.

Superchica rompe inexplicablemente en llanto y, por cada una de sus lágrimas, una nueva estrella surge en el cielo.

#### MAO ON THE MOON

¿Qué le pasa a Mao que está tan amarillo? Se pregunta el pueblo y la pregunta se expande por los arrozales como un hondo suspiro. El virus del rumor invade poco a poco las fuerzas productivas: Mao está enfermo. Pero su salud de bambú está intacta. Mao recorre la China en bicicleta con el rigor de un calígrafo. La inundación de rumores, sin embargo, sigue creciendo. Entonces, decide caminar sobre las aguas del Huang-Ho seguido por sus guardaespaldas. Avanza paso a paso, sus ojos de grano de arroz en satori, sus manos escondidas en las mangas de la dialéctica.

-°Una revolución no es la invitación a un banquete! -le grita la horda mongólica.

Mao, desconcentrado, cae.

Se hunde en las aguas amarillas como un saquito de té. Cada vez se interna más en las vertientes del Kuomintang. A medida que desciende, ve a los peces globo, allá arriba, oscilar como barriletes. Las algas lo saludan con sus dedos populares. Y cuando está a punto de ahogarse descubre que puede respirar bajo las aguas con un materialismo casi espontáneo. Mao llega hasta el fondo del río, en donde está la brillante luna reflejada.

-¿Es la luna o su reflejo? -se pregunta y recuerda un antiguo refrán chino que solía oír cuando era niño: "Una noche de luna llena, Crisantemo de Jade cargaba agua en un viejo y pesado cubo de madera. El fondo del cubo se desprendió y Crisantemo de Jade dijo:"Ya no hay agua en el cubo, ya no hay luna en el agua".

-¿Es la luna o su reflejo? -vuelve a preguntarse, pero tropieza de pronto con la Verdad Esencial y se da cuenta de que realmente está en la luna.

La bóveda celeste, vista desde la luna, es de color negro intenso. Sobre ella brillan un millón de estrellas coloradas.

Sus ojos felinos pueden ver, a su izquierda, una excelsa pagoda manifiesta. En el horizonte, las blancas montañas bailan como serpientes de plata.

-°Igual que en mi Tsetung natal! -murmura con melancólica contracampaña.

Sobre su gorra estrellada pasa, a vuelo rasante, una nave espacial con forma de sombrero cónico y se estaciona en el centro de la Agresión Imperialista. Es recién entonces cuando el Comandante se da cuenta de que la superficie lunar está cubierta con cientos de campesinos alienígenas cavando cráteres con palas de hierro. Sus pequeñas siluetas, grises y encorvadas, se multiplican sobre la Nueva Democracia.

Aquí y allá, unos descomunales mandarines los vigilan, vestidos con el uniforme del "Zhong Shan Zouan". Es el uniforme de los altos funcionarios de Estado y su simbología es la siguiente:

sus cinco botones delanteros representan el Pentágono estrellado; sus cuatro bolsillos, cada uno de los cuadros del Partido; los tres botones en las mangas, el cubo de Crisantemo de Jade; el cuello redondo, la soga del ahorcado alrededor del cuello proletario. Ante la vista del campesinado lunar, aflora en Mao la

Verdadera Doctrina de Base. Se abalanza sobre los mandarines uniformados y emprende una instantánea lucha de clases.

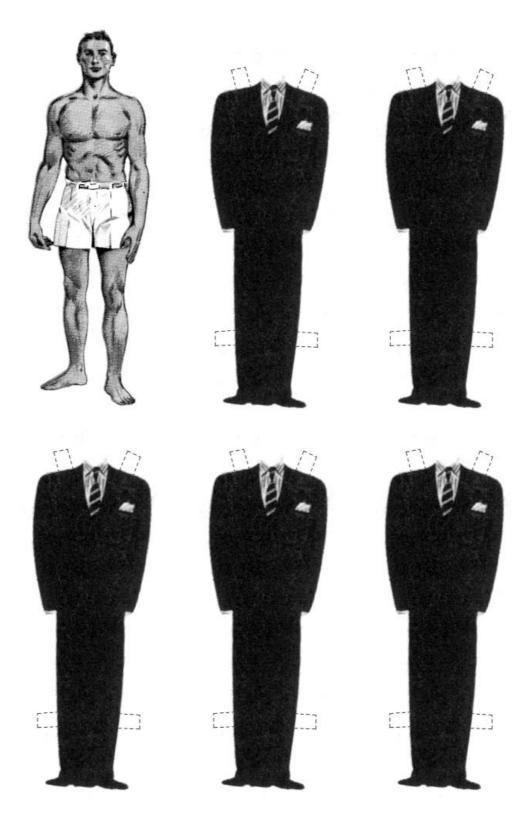
-Cuando el enemigo avanza, retrocedemos; cuando el enemigo se detiene, lo hostigamos; cuando el enemigo

se fatiga, lo atacamos; cuando el enemigo se retira, lo perseguimos -repite una y otra vez en estratégica propaganda.

La batalla se desarrolla en un clima confusionista hasta que, finalmente, todas las tácticas de cerco y aniquilamiento son aplastadas.

Mao es consagrado Gran Timonel de la Luna Los pequeños seres encorvados arrojan sus palas que cubren el espacio bolchevique como lágrimas de hierro. Nunca más tendrán que cavar cráteres. A partir de ahora, dedicarán el resto de sus días a la construcción de una Gran Muralla lunar que llevará, a manera de ladrillos, pequeños Libros Rojos.

## CAMBIANDO A EDUARDO

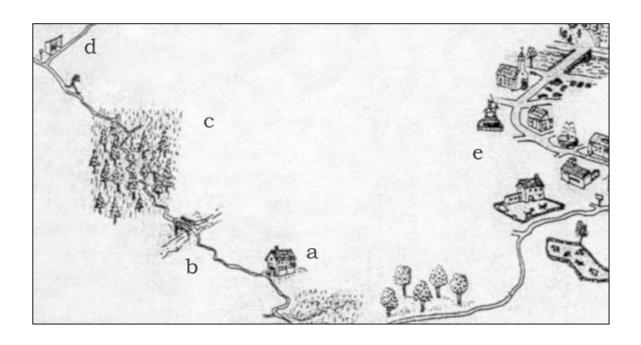


#### LA NOVIA

Mi vestido de novia es rosa como un merengue. Mi cabeza es de tul. Mi novio es un pingüino de azúcar. En nuestra bandeja de plata, Marcharemos nupciales hacia la luna.

#### EL GENERAL BELISARIO LÓPEZ

- a- En esta casa, el General Belisario López perdió un brazo y derramó un millón de lágrimas.
- b- En este puente, el General Belisario López mató a nueve enemigos y se rompió tres dientes.
- c- Bajo estos árboles, el General Belisario López besó a quince novias y pisó ochenta hormigas.
- d- En esta estación, Belisario López tomó cuarenta trenes y traicionó a diez amigos.
- e- En esta plaza, el monumento de Belisario López fue escupido treinta veces y sobre él se posaron ochenta pájaros.



EL FANTASMA DEL CONDE DE LAUTREAMONT OBSERVA SIN INMUTARSE CÓMO SE HUNDE EL FERRY MONTEVIDEO-BUENOS AIRES

El fantasma del Conde de Lautreamont, permanece en lo alto del faro de Montevideo, su capa al viento, su larga bufanda al viento, su enmarañado cabello al viento, sus verdes ojos de mirada de seda fijos en el achocolatado horizonte.

El Conde observa las nubes que se apretujan sobre el Río de la Plata y adquieren un color tan negro como el del corazón de los hombres. Refulgentes refucilos rajan el cielo, que cada vez se parece más a una negra lápida de mármol.

En el medio del río, el ferry Montevideo-Buenos Aires se mece sobre una hamaca de agua como el lecho de un niño que permanece con los ojos vendados.

El ferry es un gusano de luz, envuelto en un inmenso chaleco salvavidas fluorescente, que se retuerce en el medio de un pantano desolado. El ferry se hamaca cada vez más alto hasta convertirse en un sepulcro móvil. Un inevitable torbellino acuático concéntrico, un Maelstrom de palabras se lo traga.

En la Banda Oriental, el faro se levanta sobre la ciénaga de unas páginas, sombrías y rebosantes de veneno. Desde su puesto en la cima, el fantasma del Conde mira a través de su periscopio y ve bailar a Rosario de Toledo, la bailarina loca; ve los empalados del sitio de Montevideo y recuerda la columna de la Place de la Vendome sobre la cual Napoleón Bonaparte permanece encaramado, al igual que él lo está ahora, en el faro.

El Conde de ojos verdes observa los hinchados cadáveres de los ahogados que pasan sobre las mohosas camillas de cachalote y se siente un apocalíptico jinete de la muerte. Sin embargo, él sabe que toda sangre que corre es su propia sangre y que toda lágrima vertida es su propia lágrima.

## PEDRO EL TORERO (O LA GUERRA FRÍA)

Pedro el Torero tiene la fórmula del gramatrón tatuada en su traje de luces. Los espías rusos lo siguen, escondidos detrás de las ikebanas.

Pedro el Torero, tiene un microchip bordado en el interior de sus párpados. Los científicos atómicos lo vigilan, colgados de un periscopio submarino.

Pedro el Torero tiene un criptograma holograbado en la montera. Los agentes dobles lo observan con sus anteojos nucleares.

Pedro el Torero memoriza el mapa del universo con su hemisferio supersónico, pero los mercenarios chinos lo delatan.

Pedro intenta huir encaramado a un satélite, pero es inútil: la Guerra Fría le clava una puñalada infrarroja en la espalda.

ARQUEOLOGÍA

## EL ÁLBUM DEL PEQUEÑO ENRIQUE

El pequeño Enrique nunca jugaba con los otros niños. En cambio, se pasaba las horas pegando nuevas adquisiciones en su álbum.

Allí, juntaba la hoja de árbol más pequeña y la más grande, la más rara, la más verde; la mariposa más hermosa, la de colores más vivos, la de alas más grandes; el tigre más feroz y el más manso, el que tenía mayor cantidad de rayas en su pelaje; la estrella más pequeña, la más luminosa, la más lejana; la luna, el sol y los planetas; los mares con más espuma, los más cristalinos, los de peces más extraños. Sin embargo, había una página preferida para el pequeño Enrique: aquella en la que coleccionaba a las tristezas. Allí, pegaba la lágrima más pesada, el grito más fuerte, el corazón roto en más pedazos.

#### LOS PLATOS



El Venerable Celeste del Origen Primero vivía en una espléndida pagoda construida junto a un manzano, ajeno a los problemas del mundo.

Un día vio creyó ver, a través de la ventana de su estudio, un extraño plato que descendía del cielo. Sobre el mismo viajaba un hombrecillo delgado de rostro amarillo. Su cabeza era de gran tamaño y se apoyaba en un cuerpo increíblemente esmirriado y enjuto.

"Debe ser el caldo de amapolas que me hace alucinar estas cosas", pensó el Venerable Celeste. Indiferente, siguió trazando ideogramas sobre un delgado papel de arroz.

Poco después, al Venerable Celeste le pareció ver a otro hombrecito amarillo que cruzaba desde la isla en un bote.

"Debe ser la poción de la felicidad que me hace imaginar cosas extrañas" pensó y continuó imperturbable, componiendo versos a la luz de un farol chino.

Al rato, creyó divisar unos hombrecillos amarillos que cruzaban el puente del jardín, construido a la sombra de un viejo sauce.

"Debe ser el láudano olvida-pesares que me produce este tipo de visiones" pensó y se dedicó con displicencia a sumergir su pincel de pelo de oreja de koala en su tintero de tinta china.

El Venerable Celeste del Origen Primero desapareció aquel día y nunca más volvió a ser visto. Sobre la mesa de su estudio, sus sirvientes encontraron el siguiente texto, escrito sobre papel de arroz:

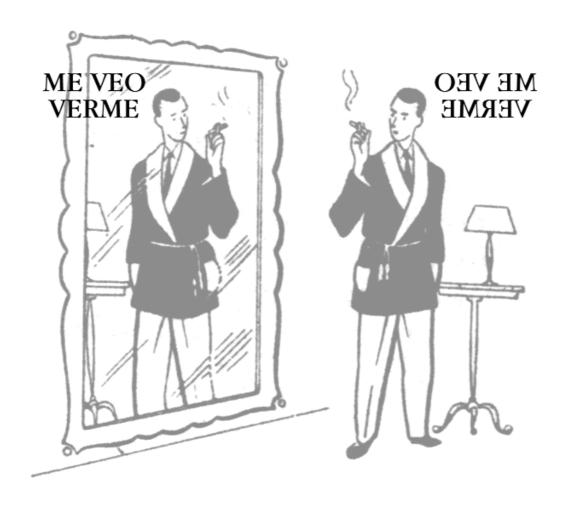
"A partir de hoy, el Venerable Celeste vivirá al otro lado de la Aurora."



#### EL PAÑUELO

En el sótano de mi casa hay un laboratorio donde trabajo día y noche para olvidarte. Entre probetas y tubos de ensayo, inventaré un espejo donde tu rostro no se refleje, inventaré un mapa en donde no estés y una memoria que no te recuerde. Por lo pronto, ya inventé un pañuelo que me permite llorar más fuerte.

# EL ESPEJO



#### EL PARAGUAS VIETNAMITA

En Vietnam me compré un paraguas que, cuando lo abro, aparezco en la China. Si lo cierro en la China, aparezco en Cuba. Si lo abro en Cuba, de golpe me encuentro en las Islas Canarias.

En las Islas Canarias me compré un abanico que lo agito en Lanzarote y aparezco en Chile. Lo agito en Chile y aparezco en Goa.

En Goa me compré unos anteojos que, cuando los uso, estoy en Islandia y, cuando no los uso, ni siquiera puedo ver el mapa.

## DICCIONARIO DE SECRETOS



l 1-denegación
12-depresión
13-desamparo
14-deseo
15-ego
16-ensoñación
17-envidia
18-estilo
19-frustración
20-hipnosis

21-histeria
22-instinto
23-lapsus
24-manía
25-obsesión
26-vanidad
27-perversión
28-represión
29-resistencia
30-trauma

### EL DESVÁN

En el desván de mi casa guardo todas las llaves perdidas, las cajas vacías, los relojes detenidos y los pájaros muertos.

## EL JUEGO DE LA OCA

El más antiguo tablero del juego de la oca que se ha descubierto es el Disco de Phaistos. El mismo fue hallado en Creta en 1908 y está fechado en el 2000 a.C. Se trata de un disco de arcilla con una línea en espiral que marca 31 casilleros en una de sus caras y 30 casilleros en la otra. Varios de los casilleros están marcados con la figura de un pájaro.

Otros, en cambio, dudan de que este disco sea un verdadero juego de la oca y atribuyen la invención de este juego a los Templarios. El diseño del tablero estaría, según esta versión, o bien basado en una serie de combinaciones cabalísticas o bien sería la representación gráfica del camino de los peregrinos a Santiago.

Sea como fuere, todos coinciden en que la oca cobra verdadero auge durante el Renacimiento. Fernando de Médicis, gran fanático de este juego, fue quien se encargó de imponerlo como una moda en las cortes europeas.

Así fue como, jugando al juego de la oca, el rey Carlos perdió su corona, la reina María perdió su razón, la emperatriz Alejandra perdió su vergüenza, el rey Federico perdió su dignidad y la reina Cristina perdió su cabeza.

#### LOS COSTUREROS DE BELELANDIA

En Belelandia, las abuelas son ciegas y guardan caramelos en sus costureros. En Belelandia, cada vez que los niños les roban caramelos a sus abuelas, terminan comiendo agujas.

# EL MONUMENTO ECUESTRE DE BELISARIO LÓPEZ

El general Belisario López, valiente como un león y astuto como un zorro, rápido como una liebre y terco como una mula, tenía memoria de elefante, cerebro de mosquito y estaba sólo como un perro.



MINERALOGÍA y BOTÁNICA

#### EL MARAVILLOSO MUNDO DE LAS PIEDRAS

Lo primero que se debe saber sobre las piedras, sean estas calizas, pizarras, silíceas o asperones, es que no son seres vivos.

Las principales clases de piedras son:

CALIZAS: las que las personas se colocan generalmente en los bolsillos para no ser llevadas por el viento YESOS: las que no se pegan a la lengua ARCILLAS: las que se pegan a la lengua SILÍCEAS: las que producen chispas al chocar entre sí pero no producen burbujas al ser sumergidas en vinagre.

Algunas piedras se esculpen fácilmente y con ellas se producen hermosas catedrales.

Otras, al ser amasadas con aguagoma, sirven para moldear el carácter de algunos hombres.

Algunas piedras son consideradas preciosas como, por ejemplo, la esmeralda, del color del bosque antes de la tormenta; el zafiro, del color del ocaso sobre el lago; el topacio, del color del rostro de la princesa Tui luego de correr por los jardines de palacio; el granate, del color de los pájaros heridos por una rama de cerezo. Si bien las piedras no pueden considerarse seres vivos, es cierto que algunos seres vivos son mitad de piedra, como los caracoles, las tortugas y algunas estatuas de mármol.

### ALGUNAS ACLARACIONES EN REFERENCIA A LAS ESTRELLAS

Si uno mira hacia arriba, en una noche oscura, podría pensar que esas engreídas estrellas en el cielo son altivas princesas con sus tiaras de diamante. Pero no. No son más que oscuros cascotes de piedras parecidos a vulgares papas o a carbones.

### EL ÁRBOL DE LOS TIEMPOS

El Árbol de los Tiempos crece en un oscuro valle del planeta Circón. Este árbol tiene una particularidad: por cada hoja suya que cae, un hombre muere en la Tierra.

Durante el verano, las hojas del Árbol del Tiempo reverdecen en el umbroso valle bañado por las aguas que riegan la montaña. Es curioso observar cómo las frondosas ramas se cubren de pájaros cantores venidos de los lugares más exóticos de la galaxia: pájaros hilarantes, pájaros con picos de cuchara, con picos serruchos, pájaros con colas de pavo real, con colas de velo de novia, con colas de tocado de jefe indio.

Al llegar el otoño, en cambio, las hojas se vuelven amarillas de la noche a la mañana y comienzan a caer, una tras otra, hasta formar una mullida piel de escamas dorados sobre el terreno. Es el momento en que las Grandes Pestes asolan la Tierra. Lo más terrible para los terrícolas es que el otoño, en el planeta Circón, dura aproximadamente cien de sus años.

# EL HERBARIO DE FRANCISCO HERNÁNDEZ

Francisco Hernández, protomédico e historiador de su majestad Don Felipe II, traductor de la *Historia Naturalis* de Cayo Plinio y amigo personal de Andreas Vesalio, fue enviado en 1570 a las Indias en una misión de exploración científica para investigar allí las medicinas herbolarias.

Hernández ocupó siete años de su vida en identificar y catalogar más de 2.300 especias botánicas. Entre ellas, consigna en sus libretas:



ROSA MEXICANA: Las hojas de la rosa mexicana despiden un aroma dulce y narcótico al ser machacadas en un mortero y son extremadamente venenosas. Si alguien se llevara por casualidad una de

estas hojas a los labios, moriría irremediablemente. Las rosas mexicanas son altamente apreciadas por los insectos. Por ello, no es infrecuente ver, alrededor de las mismas, cadáveres de mariposas, libélulas y moscas.



HELECHO DE ESPEJO: planta ornamental de ramas velludas y hojas dentadas que posee una extraña cualidad mimética: si a ella se acerca una liebre, parecerá una liebre; si a ella se acerca una rata,



parecerá una rata.

HIDRA VOLADORA: de los tallos de esta planta se desprende una sustancia pegajosa y oscura. Quienes la prueban se convierten instantáneamente en pájaros.



ENREDADERA DE LUNA: planta que se alimenta exclusivamente con rayos de luna y que se caracteriza por su particular fluorescencia azulada. Al crecer en los

bosques, semejan guirnaldas de luces que alguien colocó sobre las ramas de los árboles. La infusión con hojas de enredadera de luna es recomendable cuando las tinieblas oscurecen nuestros pensamientos.

Francisco Hernández produjo durante sus años en las Indias una obra monumental: cuarenta volúmenes magnificamente ilustrados y documentados. Al volver a España, sin embargo, Felipe II, ya envejecido, no parecía prestarle mayor interés a sus trabajos. El pesado herbario que había trasladado consigo en su viaje de regreso a Europa fue incendiado poco después sospechado de poseer poderes mágicos.

De muchas de las especies por él estudiadas hoy se ha perdido todo rastro.

### LA ROSA DE NÁCAR

Desde los países más lejanos, las personas vienen a ver la rosa que crece en mi jardín. Sus pétalos son de nácar y su tallo de esmeraldas.

Mi vecino me dice que tenga cuidado: alguien podría querer robármela.

Pero yo no tengo miedo.

Si alguien quisiera tocar a mi rosa, se pincharía con sus espinas.

Si alguien quisiera aspirar su perfume, dormiría durante mil años.

Si alguien intentara mirarla de frente, desaparecería en el acto.

### EL HOMBRE-ABEDUL

En el pueblo, todos saben que no deben aproximarse al bosque. En especial cuando el sol baja y largas sombras comienzan a enredarse con las ramas de los árboles: es la hora que el hombre-abedul prefiere para atacar a sus víctimas.

El hombre-abedul es mitad humano y mitad árbol. Cuando nació, su madre vio que, en lugar de piel, el niño tenía corteza; en lugar de cabello, una mata de verde follaje. Su madre lo abandonó en el bosque pero el hombre-abedul no creció sólo: junto con él, un gran resentimiento creció en su alma.

Al cumplir los trece años de edad, se cobró su primera víctima: un pequeño de piel rosada que correteaba por la orilla del bosque. Desde entonces, no pasa un sólo día sin que realice un nuevo ataque.

Y estas cosas las sé muy bien, demasiado bien, porque el hombre-abedul soy yo.

# EL JARDÍN DE LA EMPERATRIZ SUIKO





CARTOGRAFÍA

### EL PAÍS DE LOS RUBIOS

En el País de los Rubios tienen una creencia de lo más extraña: creen que los pelirrojos venimos del sol. Al principio, intentamos disuadirlos indicándoles que su suposición era falsa. Pero en lugar de aclarar sus dudas, esto pareció fastidiarlos.

A partir de ese momento, comenzaron a interrogarnos acerca de nuestro origen en formas cada vez más desconsideradas y violentas.

Finalmente, cansados de nuestras evasivas, los habitantes del País de los Rubios construyeron una nave de madera, nos metieron a todos los pelirrojos dentro y un frío amanecer de octubre nos enviaron de vuelta rumbo al sol.

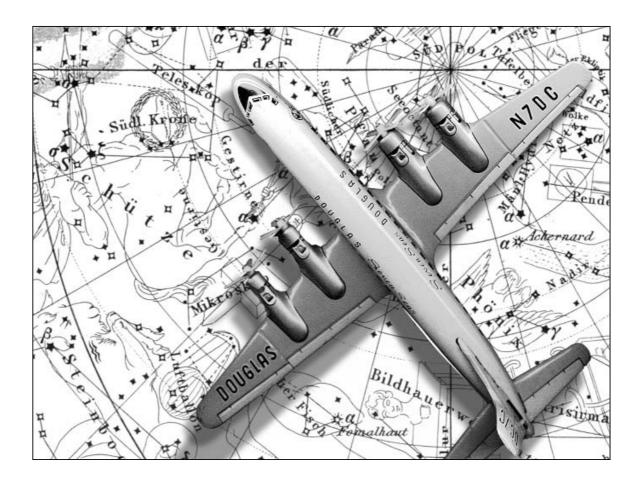
### NOCHES EN LA MURALLA CHINA

A veces, por las noches me subo al armario de mi cuarto. Allí arriba hay una puerta que me conduce directamente a la Muralla China.

Claro que en la China es entonces de día y debo tener mucho cuidado para que no me descubran los guardias que habitan en las altas torres de piedra. Sus párpados han sido cortados para que su vigilancia sea ininterrumpida.

A veces, cuando paso cerca de una de las torres, simulo ser un campesino más que avanza en fila llevando su ofrenda de pétalos de amapolas al Emperador. Pero, cuando hago esto, camino realmente temerosa de que los guardias me descubran: los campesinos están todos vestidos con casacas verdes y llevan sombreros cónicos de mimbre. Yo en cambio visto mi pijama y no tengo puesto ningún sombrero.

# SOUTHERN HEAVENS





### LA CIUDAD DEL ARCO IRIS

Cruza la calle azul. Seguro que te llueven encima las olas del mar, las lavandas y los cobaltos.

Dobla por la calle verde. Los lagartos y las esperanzas agitarán sus brazos.

Baja por la calle amarilla. Te verán pasar los girasoles y los canarios.

La siguiente es la calle anaranjada. Allí te estarán esperando los soles de invierno y las guayabas. Cuando llegues a la calle roja, seguro me encontrarás a mí, rodeado de buzones vacíos y de corazones sangrantes.

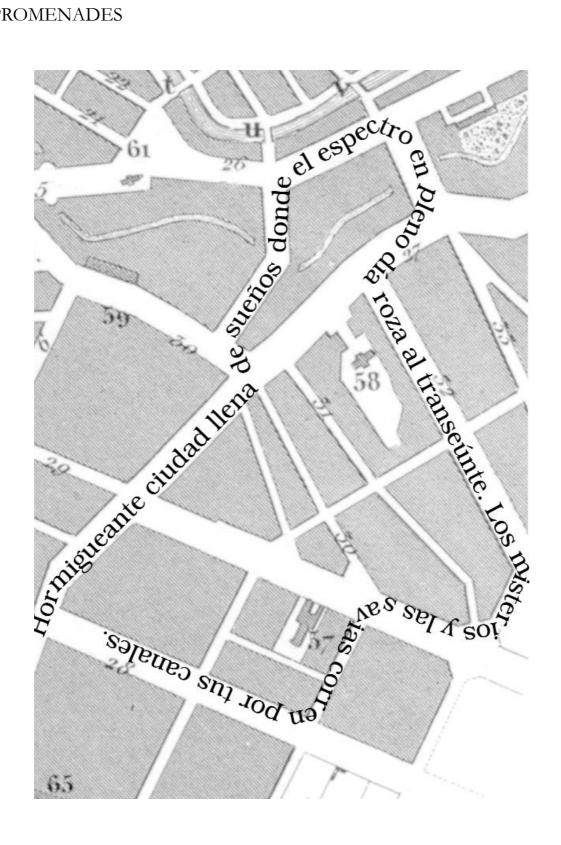
### LA PAMPA

La Pampa es una enorme piel de vaca que se extiende hasta el horizonte, donde enormes girasoles se recortan contra melancólicos trigales.

La Pampa es un espacio inconmensurable como el mar, el desierto o el cielo sólo que en ella, cada tanto, aparece una vaca.

Un sol perpendicular y pampeano tiñe a las sacrificadas reces blanquinegras con rayos premonitorios y rojizos. Anuncia su visceral desmembración a través de la Vía Láctea. En la Pampa, todo es plano. La Pampa nos aplana hasta convertirnos en cuerpos horizontales. Sobre ellos pastarán las vacas clonadas, sagradas, indiferentes.

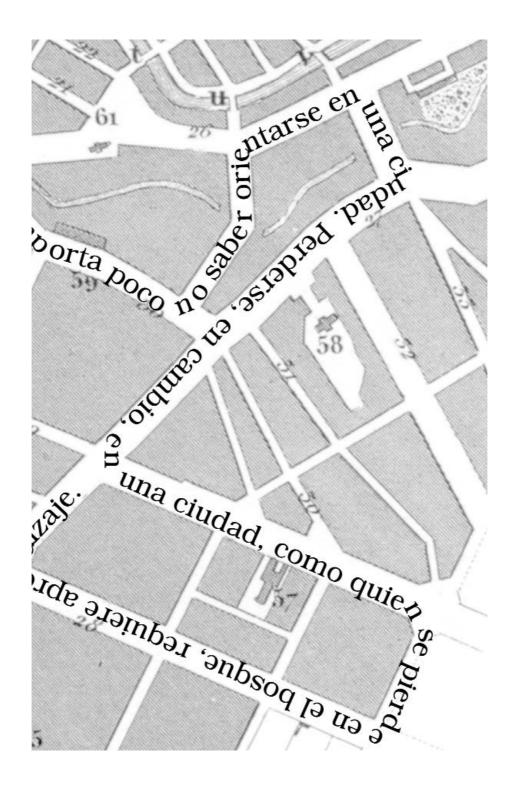
La Pampa es indiferente como una vaca. Aquí, la ley de gravedad es, aun, más grave.



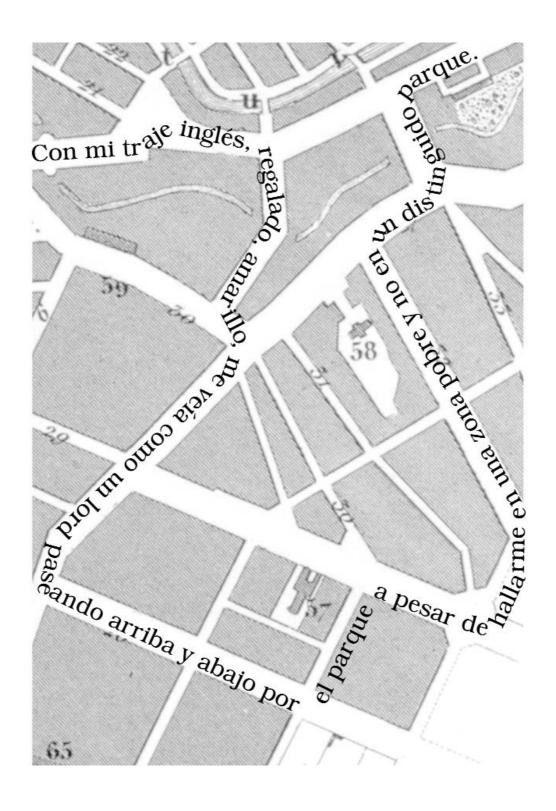
Charles Baudelaire, "Cuadros Parisinos"



Edgar Allan Poe, "El hombre en la multitud"



Walter Benjamin, Infancia en Berlín



Robert Walser, El paseo

## POMPEYA, 2079

Un extraño sol arroja largas sombras naranjas sobre el empedrado de lajas. Silencio en las calles desiertas de la ciudad fantasma. Todo está inmóvil. Atravesamos la Casa del Fauno Danzante, la de los Cupidos de Oro, también la del Poeta Trágico. Cansados y sedientos, cruzamos calles, foros, templos en ruinas, arrastrando nuestros pies calzados con pesados y polvorientos borceguíes. Mi compañero y yo sentimos las consecuencias del reciente paso por el anillo de curvatura espacial en todo el cuerpo, como una fiebre.

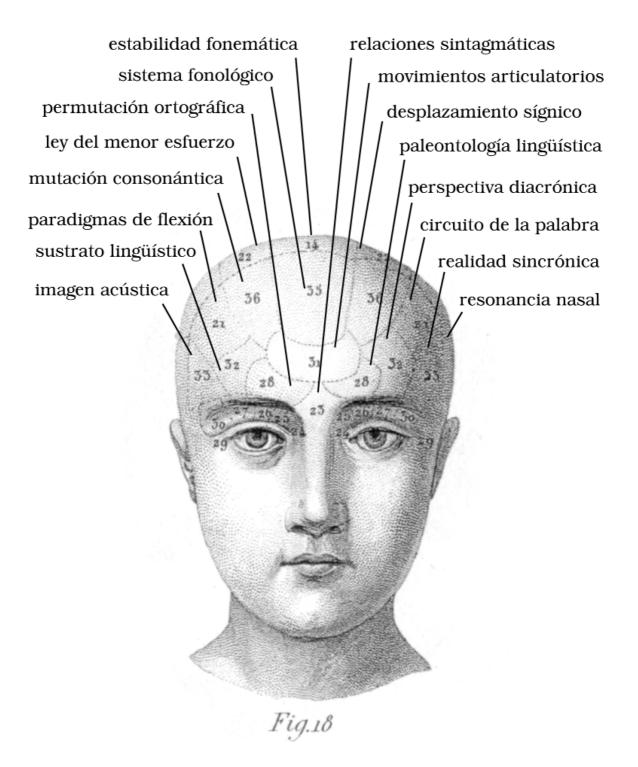
Viene a mi mente, como en un sueño, aquella tarde en la Base -parece que fue ya hace mil años- cuando descubrí por casualidad aquellos dos fragmentos de arrugado fax sobre el escritorio del Capitán: una página de "Los últimos días de Pompeya" de Lord Lytton -virrey de la India desde 1876- y una epístola de Plinio el Joven dirigida al historiador romano Tácito, describiendo la tarde del año 79 en la cual el volcán entró en erupción. Memoricé este párrafo, quién sabe porqué: "Oíanse los gritos de las mujeres, los chillidos de los niños, las blasfemias de los hombres: unos deseaban morir de puro miedo a la muerte, otros clamaban a sus dioses; la mayoría estaba convencida de que ya los dioses no existían". Miro hacia mi derecha. El volcán, testigo mudo, aún nos observa. De pronto percibimos un cierto temblor de tierra e, instintivamente, nos guarecemos detrás de un antiguo muro semidestruido. Es recién entonces

cuando los vemos llegar como una inundación expandiéndose en el espacio; como llamas sobre un camino de solvente: los Guardianes del Sueño Eterno. Podemos sentir su asfixiante omnipresencia, sus millones de ojos ciegos ardiendo sobre nuestra piel. Mi mirada se cruza con la de mi compañero y nos damos cuenta de que esta vez sí estamos irremediablemente perdidos.

## LA LUNA

Si uno observa la Luna desde la Tierra por un determinado tiempo, podrá ver interminables caravanas atravesando sus mares de azúcar glaseada.

# CURSO DE LINGÜÍSTICA GENERAL



### LA VIDA EN LAS VEGAS

En Las Vegas, vivo en un castillo de naipes plastificados rodeado por un jardín de flores de azar. Mi castillo tiene una escalera de piques al frente y un cheque sin fondo detrás.

°Oh!, Las Vegas.

Tu desierto de tréboles negros y cactus de neón, tu autopista nevada cubierta de trasnochadas nubes radioactivas,

tus apuestas mujeres, tus soles dados y tu inefable ruleta rusa.

#### LA MANCHA

ocelos. En otras palabras, ¿no debemos distinguir a este respecto la función del ojo y la de la mirada?

Este ejemplo distintivo, escogido como tal —por ser local, facticio, excepcional— sólo es para nosotros una pequeña manifestación de una función que hay que aislar: la función, démosle su nombre, de la mancha. Este ejemplo es valioso porque marca la preexistencia de un dado-a-ver respecto de lo visto.

No hay ninguna necesidad de suponer la existencia de algún vidente universal. Si la función de la mancha es reconocida en su autonomía e identificada con la de la mirada, podemos buscar su rastro, su hilo, su huella, en todos los peldaños de la constitución del mundo en el campo escópico. Entonces nos daremos cuenta de que la función de la mancha y de la mirada lo ria secretamente y, a la vez, escapa siempre a la captación de esta forma de la visión que se satisface consigo misma imaginándos como consiguencia.

Aquello que le permite a la conciencia volverse hacia si misma —aprehenderse, como La Joven Parca de Valery, como viéndose ver— representa un escamoteo. Allí se evita la función de la mirada.

Esto lo podemos discernir, con la topología que hicimos la vez pasada, a partir de lo que aparece de la posición del sujeto cuando accede a las formas imaginarias que le son dadas por el sueño, como opuestas a las de la vigilia.

Asimismo, en ese orden particularmente satisfactorio para el sujeto que la experiencia analítica connotó con el término narcisismo -en el cual he buscado ucir la tura esencial que reside en su referencia a specu la satisfacción. la complacencia inclus sujeto encuentra el punto de apoyo p tan intrínseco -acaso no llega su imperio de la tradición filosófica que es la pleni sujeto en el modo de la contemplaciónir, ahí también, lo que está eludido, a saber, la fun nirada? Entiendo, y Maurice Merleau-Ponty lo n...

# TEORÍA DEL ARCO IRIS

Mucho antes de Newton, el arco iris ya había motivado el interés científico. En 1748, los exploradores españoles Jorge Juan Santacila y Antonio de Ulloa, estando en la cima del monte Pambamarca, vieron en el cielo un extraño arco iris negro y recordaron que, 450 años antes, Teodoro de Friburgo había escrito acerca de este tipo de fenómeno en su *De Iride* pretendiendo explicar, a partir de un elaborado análisis óptico geométrico, que la formación del mismo dependía de la manera en que los corpúsculos lumínicos chocaban contra las plumas de las alas de los ángeles.

En su *Tratado sobre la pintura*, Leonardo de Vinci, explica, por su parte, que no todos los arco iris poseen los mismos colores y que los mismos varían según no ya de la forma adoptada por las gotas de agua, como pretendía Avicena, sino de la cantidad de lluvia acumulada en las nubes que circundan al sol. Después de Newton, muchos fueron igualmente los que cuestionaron la validez de sus teorías de la refractabilidad de los colores, adhiriendo a explicaciones que involucraban, en cambio, al electromagnetismo causado por las radiaciones cósmicas.

Además, estaba la cuestión de la forma. A pesar de lo sostenido por Newton, los científicos no podían dejar de percibir que los arco iris no poseen siempre ni la misma forma ni el mismo diámetro. Es cierto que los arco iris más frecuentes poseen forma de puente o de

camino pero también los hay circulares e incluso concéntricos.

En el siglo XVIII surgieron una serie de nuevas teorías en revistas científicas y libros de texto. Las mismas sostenían desde que el arco iris era una mera ilusión óptica hasta que estaba causado por los componentes de sulfuro de las gotas de agua.

Debemos recordar igualmente que existen los arco iris de luna, aunque es muy excepcional verlos. Pocos seres humanos han pasado por esta experiencia. La Princesa Margarita de Inglaterra fue uno de ellos.

### LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Tres carabelas lejanas llegaron una tarde a tu puerto de aguas turbias, Buenos Aires, sembrando yelmos de lata, tocados de plumas y peinetones.

Buenos Aires, por tus manzanas cuadriculadas como naipes de baraja corre el aceite hirviendo y el agua de colonia.

Tu cielo celeste y blanco se agita sobre indios en cuclillas y cautivas esperanzas.

En Buenos Aires, el sol de Mayo baña nuestras negras cabezas con su fiebre amarilla.

# EL INCREÍBLE VIAJE DE DON PEDRO DE ALFAROUBEIRA





ÍNDICE

USOS Y COSTUMBRES	9
EL LIBRO DEL FIN DEL MUNDO	11
FESTIVALES DE OTOÑO EN BELELANDIA	13
PERSPECTIVAS MÚLTIPLES	14
LA ESCUELA	15
PASATIEMPOS	16
MANUAL DE CALIGRAFÍA DE LA DINASTÍA SUNG	17
MI VECINO	18
LOS CESTOS DE LA PRADERA	19
IS IT TRUE?	20
IS IT TRUE?	21
IS IT TRUE?	22
IS IT TRUE?	23
JUEGOS NOCTURNOS	24
LOS SUEÑOS	25
EL OLVIDO	26
EL ARTE DE LA GUERRA	27
BESTIARIO	29
EL PULPO DEL ARRECIFE	31
EL LAGARTO DE AGUAS	32
EL ESPOLIÓN	33
EL ELEFANTE DEL PAPA	34
LA JIRAFA CHINA	36
LOS ADORADORES DEL CINOCÉFALO BLANCO	37
EL SUEÑO DEL PEZ LUNA	38
EL SONIDO DE ANTES DE NACER Y DE DESPUÉS DE MORIR	39
EL GATO DE NIETZSCHE	40
EL IDIOMA DE LOS PÁJAROS	41
EL PEZ ÁNGEL	42
MARIPOSAS-LIBRO	43
HOMBRES Y MUJERES CÉLEBRES	45
EL PEQUEÑO ENRIQUE	47
EDUARDO	48
MUJERES VAMPIRO INVADEN COLONIA DEL SACRAMENTO	49
LA TARDE DE HUMBERTO EL DISPLICENTE	50
EL HOMBRE QUE SE PRENDIÓ FUEGO	52
SHUN-CHIN Y EL PODER	54
SUPERCHICA EN EL VERDE CRYPTÓN	56
MAO ON THE MOON	60
CAMBIANDO A EDUARDO	63
LA NOVIA	64

EL GENERAL BELISARIO LÓPEZ	65
EL FANTASMA DEL CONDE DE LAUTREAMONT OBSERVA SIN INMUTARSE	66
CÓMO SE HUNDE EL FERRY MONTEVIDEO-BUENOS AIRES	
PEDRO, EL TORERO (O LA GUERRA FRÍA)	
ARQUEOLOGÍA	69
EL ÁLBUM DEL PEQUEÑO ENRIQUE	71
LOS PLATOS	72
EL PAÑUELO	74
EL ESPEJO	75
EL PARAGUAS VIETNAMITA	76
DICCIONARIO DE SECRETOS	70
EL DESVÁN	78
EL JUEGO DE LA OCA	79
LOS COSTUREROS DE BELELANDIA	80
EL MONUMENTO ECUESTRE DE BELISARIO LÓPEZ	81
MINERALOGÍA y BOTÁNICA	83
EL MARAVILLOSO MUNDO DE LAS PIEDRAS	85
ALGUNAS ACLARACIONES EN REFERENCIA A LAS ESTRELLAS	86
EL ÁRBOL DE LOS TIEMPOS	87
EL HERBARIO DE FRANCISCO HERNÁNDEZ	88
LA ROSA DE NÁCAR	90
EL HOMBRE-ABEDUL	91
EL JARDÍN DE LA EMPERATRIZ SUIKO	92
CARTOGRAFÍA	93
EL PAÍS DE LOS RUBIOS	95
NOCHES EN LA MURALLA CHINA	96
SOUTHERN HEAVENS	97
LA CIUDAD DEL ARCO IRIS	98
LA PAMPA	99
PROMENADES Charles Baudelaire, "Cuadros Parisinos"	100
PROMENADES Edgar Allan Poe, "El hombre en la multitud"	101
PROMENADES Walter Benjamin, Infancia en Berlín	102
PROMENADES Robert Walser, El paseo	103
POMPEYA, 2079	104
LA LUNA	106
CURSO DE LINGÜÍSTICA GENERAL	107
LA VIDA EN LAS VEGAS	108
LA MANCHA	109
TEORÍA DEL ARCO IRIS	110
LA CIUDAD DE BUENOS AIRES	112
EL INCREÍBLE VIAJE DE DON PEDRO DE ALFAROUBEIRA	113



