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Avec ses quatre dromadaires
Don Pedro d'Alfaroubeira
courut le monde et l'admira.
Il fit ce que je voudrais faire
si j'avais quatre dromadaires

Guillaume Apollinaire.
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EL LIBRO DEL FIN DEL MUNDO

El imperio de Roberto el Intempestivo estaba
constituido por cientos de provincias, principados y
reinos. Allí se hablaban 200 lenguas y se escribía con
180 alfabetos. Allí existían 300 diferentes calendarios
y se adoraban 280 diferentes dioses.
Apenas asumió, Roberto el Intempestivo mandó
construir una muralla alrededor de su imperio y
decretó que, en adelante, el mundo sería solamente el
territorio contenido dentro de la misma. Inventó
también una nueva lengua y ordenó que todos sus
súbditos debían utilizarla. Luego, hizo una enorme
montaña con todos los libros que habían sido escritos
antes de su reinado y les prendió fuego.
Roberto dedicó el resto de su larga vida a escribir un
único libro, El Libro de la Verdad, en donde consignó
el verdadero nombre de todas las cosas.

Ulrico el Consecuente, sucesor de Roberto en el trono,
consideró las reformas del emperador anterior como
un sacrilegio: una única lengua y un único libro eran,
sin duda, inadecuados para nombrar toda la variedad
de cosas que había en el imperio.
Dedicó entonces largos años a recorrer monótonas
llanuras y empinados valles,  desoladas playas e
inhóspitos desiertos. Incluso llegó hasta los mismos
confines del mundo buscando libros que hubiesen
escapado de la hoguera de Roberto. Con los escasos
fragmentos sueltos que encontró, fue formando poco a
poco el Libro del Fin del Mundo.
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Debido a su larga ausencia, en Palacio lo dieron por
muerto. Entonces, Pedro el Obcecado fue nombrado
Emperador.
Cuando Ulrico regresó, no sólo se enteró de que un
nuevo emperador gobernaba sus tierras sino también
que el mismo había ordenado quemar todos los
ejemplares del Libro de la Verdad. Ahora, Pedro
dedicaba sus días a escribir un nuevo y único libro: El
Libro de la Verdad Indudable.
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FESTIVALES DE OTOÑO EN BELELANDIA

Cuando llegué a Belelandia, todos los habitantes me
llamaban "el extranjero". Todavía lo siguen haciendo,
a pesar de que hace más de 4000 años que vivo en
estas tierras.
El otoño es aquí la estación más bella. Las hojas de
los árboles se tiñen de violeta y la tierra se cubre con
mullidas alfombras amarillas. 
En Belelandia, el otoño es, además, la estación de los
festivales. Está el famoso festival del mimbre, en el
cual todos los habitantes del lugar tejen canastas y
sombreros de las formas más extrañas. También está
el festival de las bellotas, en el transcurso del cual no
es difícil encontrar ardillas deambulando por las
calles del pueblo. También está el festival de la
bollería, en el que cada uno hornea una rosca, una
trenza, una hogaza de pan.
Los habitantes de Belelandia son muy agradables y
hasta casi se podría decir que viven felices. El único
problema con ellos es que son muy distraídos.
Los otros días, por ejemplo, no podían encontrar a la
hija del panadero. El pueblo entero la buscó toda la
noche. Finalmente, por la mañana, la encontraron en
el horno de su padre, cocida con el resto de los panes.
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PERSPECTIVAS MÚLTIPLES

Vista desde la tierra, parece como si en la faz de la
luna estuviera escrita la palabra DESTINO. Pero los
que habitamos en la luna, sabemos que aquí no hay
escrita ninguna palabra. 
Los habitantes de la tierra, se obstinan en ver
palabras escritas en todos lados.

Visto desde la orilla, parece que el mar tuviera escrito
sobre sus aguas la palabra ETERNIDAD. Pero los
habitantes del mar sabemos que no hay nada escrito
sobre las aguas. 
Los habitantes de la orilla, se obstinan en ver
palabras escritas en todos lados.

Vistas desde la aldea, parece que en las copas de los
árboles estuviera escrita la palabra VERDAD. Pero los
habitantes del bosque sabemos que la verdad jamás
podrá ser vista por los habitantes de la aldea.
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LA ESCUELA

¿Porqué algunas cosas se doblan y otras se quiebran?
¿Dónde empieza el día?
¿Cuál es la cosa que posee más valor en el mundo?
¿De qué perecerá el último hombre?
¿Dónde queda el sitio más lejano?
¿Quién busca la felicidad?
¿Quién la encuentra?
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PASATIEMPOS

No tengo tiempo para aburrirme porque tuve un hijo
de dos cabezas. Mi bebé llora en estéreo todas las
noches y, de día, grita en amperes audiodigitales.
Quisiera aburrirme, pero no puedo, porque tengo que
viajar a Hong Kong todas las tardes para revisar los
microchips de la globalización asiática. No tengo
tiempo para aburrirme porque el lavavajillas no
funciona y debo soplar pompas de jabón y meter, en
cada una de ellas, una taza. Quisiera sinceramente
aburrirme, pero debo introducir a mi marido en el
lavarropas y centrifugarlo continuamente junto con
sus corbatas. Debo revisar los algoritmos de la fusión
nuclear antes de que mi jefe explote. Debo escribir mil
memos para luego plancharlos. Quisiera aburrirme,
pero mi hijo nació con dos pañales y debo quedarme
en vela las mil y una noches para vigilar que no se
irrite su gel descartable. De verdad que, a veces,
quisiera aburrirme. Aunque fuera sólo un rato.
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MANUAL DE CALIGRAFÍA DE LA DINASTÍA SUNG

Wang-Hsi, versado en poesía y
música, solía adoptar en sus
composiciones diferentes estilos
caligráficos tales como el de
finales de la dinastía Chin o el
oficial de la dinastía Han y los
combinaba con monocondilos
persas, minúsculas carolingias,
escrituras cuneiformes, letras
griegas y runas vikingas.

Sus trazos eran exuberantes y crípticos. Su
composición, desafiante y hermética. Su estilo,
sensual y atormentado.
Acusado de difamación gráfica, Wang-Hsi fue
ajusticiado. Sus pinceles y plumas, sus barras de
tinta y acuarelas, sus telas, papiros y pergaminos
fueron quemados en una gran fogata pública.
Junto con el humo, ascendía hacia el cielo un
insoportable rumor y era como si cada uno de los
signos de Wang -Hsi lanzara, al arder, un desgarrador
chillido.
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MI VECINO

Desde la ventana de mi casa, veo a mi vecino
arrancar la hiedra venenosa que crece en su jardín
y machacar las anchas hojas negras en un mortero de
plata.
Desde la ventana de mi casa, veo a mi vecino
desplumar cadáveres de corzos de cola blanca,
lo escucho patalear con sus pies desnudos fuera de
sus botas de piel de cabra,
lo observo agitar su sonajero de calabaza en el aire
mientras masculla melopeas incomprensibles.
Creo que es hora de ir pensando en mudarme.
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LOS CESTOS DE LA PRADERA

Los habitantes de la pradera tejen unos cestos que
son altamente apreciados en toda la comarca. Para
confeccionar estos cestos, utilizan juncos de la laguna
pero, en ocasiones, también suelen utilizar el plumaje
de algunas aves.
Los tejedores guardan celosamente el secreto de sus
nudos. Tejen unos nudos tan compactos que,
inclusive, se puede transportar en los cestos
elementos líquidos como, por ejemplo, la leche o el
agua. 
Nadie puede realizar unos nudos tan livianos. En esos
cestos se puede trasladar, incluso, suspiros y
palabras.
Una mañana, se la vio a la frívola Eloísa llevando al
pueblo su amor en un cesto. Cuando volvía por la
noche, transportaba en él únicamente las lágrimas de
sus amantes.
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JUEGOS NOCTURNOS

Esta noche, nuestro aullido hará eco por entre las
fases de la luna. 
Uno será el coyote y el otro, su estofado de liebre. Uno
le morderá al otro la yugular agitando la cola.
Esta noche, uno será la serpiente y otro el cordero.
Uno cubrirá su cuerpo de vellones de lana; el otro
agitará sus cascabeles.
Esta noche, uno será el árbol y otro la manzana,
mientras la luna nos observa.
Esta noche, uno será princesa y el otro, sapo. Uno
será el sapo y el otro, la mosca que zumba alrededor
de la luna.
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LOS SUEÑOS
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EL OLVIDO

Por las blandas escaleras de mi memoria,
cien tortugas marinas ascienden 
cubiertas por sus caparazones de esmeralda
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EL ARTE DE LA GUERRA
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EL PULPO DEL ARRECIFE

Con su aguda visión, el pulpo del arrecife divisa un
posible alimento.
Una vez arrinconada la presa, usa sus tentáculos
certeros para atraparla.
El astuto animal lleva el botín hasta su guarida, en
donde este será devorado.

El pulpo del arrecife no tiene cuernos, ni aletas, ni
espinas, ni garras, ni dientes. 
Mata a sus víctimas usando simplemente su cruel
mirada. 
Cuando se quiere hacer desaparecer a alguien de la
faz de la tierra, no hay como llamar al pulpo del
arrecife.
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EL LAGARTO DE AGUAS

Desde hace cientos de años, el lagarto de aguas vive
en los confines del mar. 
Está solo y, la mayor parte del tiempo, se la pasa
exhalando melancólicos suspiros.
El lagarto no tiene más que un único recuerdo: un
mar verde cubierto de espuma blanca que se
ensancha y se pierde en el horizonte hasta hacerle
doler los ojos.
Contrariamente a lo que muchos piensan, el lagarto
de aguas no es un descomunal monstruo prehistórico.
Es más bien pequeño y está desnudo.
Vive temiendo el día en que el mar vaya a buscarlo y
lo sumerja para siempre debajo de su espuma blanca.
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EL ESPOLIÓN

Yo soy un Espolión. 
Los espoliones vivimos en aguas muy profundas. Tan
profundas que los seres humanos todavía no han
descubierto nuestra existencia. Si lo hubieran hecho,
sabrían que nos diferenciamos del resto de los
animales por dos cosas: nunca hemos nacido y nunca
moriremos.
Los espoliones somos malos por naturaleza. Pasamos
nuestros largos días dedicados a devorar a nuestros
hermanos más pequeños que nadan, tranquilos e
indefensos, en aguas menos profundas. 
El problema es que luego, por las noches, solemos
tener pesadillas. Soñamos que nuestros hermanos
menores nos traspasan el cuerpo con sus afilados
arpones.
Por eso es que los espoliones, además de no nacer y
no morir, tampoco podemos dormirnos.



EL LIBRO DEL FIN DEL MUNDO

34

EL ELEFANTE DEL PAPA

Los rinocerontes se caracterizan por poseer dedos
impares. También por tener uno o dos cuernos sobre
la frente. Los cuernos le sirven para disputar con sus
enemigos y para sacar bulbos y tubérculos del suelo.
El cuerpo de los rinocerontes está cubierto por una
gruesa capa de piel, vieja y corrugada, que le da el
aspecto de un enorme cascote de tierra.
Ctesias, historiador griego que, además, fue médico
del rey de Persia, escribió una extensa Historia de la
India en la que cita, por primera vez, a los unicornios.
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Allí, los describía como unos asnos salvajes que
poseían un espantoso cuerno sobre la frente. Ctesias
jamás había estado en la India y hoy se cree que
aquellos unicornios a los que aludía no eran otros que
los rinocerontes.
A principios del siglo XVI, Manuel I de Portugal
mandó traer un rinoceronte de la India a Lisboa.
Luego de exhibirlo ante la corte portuguesa, decidió
enviarlo a Roma como un obsequio para el Papa. Por
este motivo, el rinoceronte, desconocido hasta
entonces en Europa, pasó a conocerse como "el
elefante del Papa". El barco naufragó camino a Roma
y el animal murió ahogado. Fue por esta época que
Alberto Durero realizó el grabado que por
generaciones apareció, en el marco de la iconografía
científica, en los textos de zoología como la ilustración
definitiva de lo que debía entenderse por un
"rinoceronte". Durero, quien jamás había visto un
espécimen de esta clase, debió realizar su grabado
basándose en los testimonios de uno de los
marineros, sobreviviente del naufragio, que había
viajado junto con el desdichado perisodáctilo.
Si observamos al rinoceronte de Durero, veremos que
se trata, sin duda, de un animal rencoroso y ladino.
Las protuberancias en su frente nos hablan, incluso,
de sus intensas y amargas cavilaciones. Muy distinto
será, por ejemplo, el rinoceronte plasmado, ya en el
siglo XVIII, en la Historia Naturalis de Buffon, a todas
luces, un animal veleidoso y despreocupado.



Fue durante la época de exploración de los Ming
cuando descubrieron esa jirafa
que, en lugar de manchas, 
tenía ideogramas chinos grabados en la piel.
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LA JIRAFA CHINA



El cinocéfalo blanco adquiere, en determinadas
culturas, la dignidad de un dios. Es común verlo
cincelado en los tímpanos de los templos, la testuz
coronada con pétalos de orquídeas pétreas. 
El cinocéfalo, cuando es blanco, representa para
muchos la felicidad. Esto se debe a que estos monos
sagrados pasan su vida atendidos y alimentados por
personas que creen que así se garantizarán los favores
divinos. 
Los días, para los cinocéfalos blancos, transcurren
entre la holganza y la plenitud. Suele encontrárseles
sentados en las murallas que rodean las ciudades.
Desde allí, dedican sus horas a arrojar piedras y todo
tipo de objetos a los caminantes. 
Si bien para muchos estos animales tienen la
dignidad de dioses, para otros no representan sino la
quintaesencia del egoísmo.
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LOS ADORADORES DEL CINOCÉFALO BLANCO



EL LIBRO DEL FIN DEL MUNDO

38

EL SUEÑO DEL PEZ LUNA 

En la oscuridad, más allá de los planetas 
y de las estrellas que titilan como brillantes monedas
de plata,
un enorme Pez Luna sueña.
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EL SONIDO DE ANTES DE NACER Y DE DESPUÉS DE MORIR

La primera vez que oí hablar de este caracol fue en un
bar del puerto. En su delirio, un marino borracho
contó que en una pequeña isla perdida en los Mares
del Sur existía un caracol que guardaba en su interior
el sonido de antes de nacer y de después de morir.
Me llevó años ubicar la pequeña isla. La misma no
figuraba en ningún mapa. Llegué a sus costas un frío
amanecer en que el sol se levantaba como un enorme
pomelo rosado sobre el horizonte.
Apenas pisé la costa, me di cuenta de que la playa
estaba cubierta por montañas de caracoles. Los había
en forma de tirabuzón, en forma de abanico, en forma
de huevo; caracoles de cristal, de ámbar, de nácar, de
hueso, de azúcar. 
Desde entonces, paso mis días buscando uno por uno:
este no, este no, este no, voy descartándolos.
En ninguno de ellos puedo oír el sonido de antes de
nacer y de después de morir.
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EL GATO DE NIETZSCHE 

¿Está dormido o está durmiendo?
pregunta el juez al ver al gato chamuscado sobre la
silla eléctrica.
El estático felino reposa enroscado en sus delitos.
Los minutos se estiran y bostezan. La térmica final
acecha su descarga.
El gato, con pelos de chispa y garras de enchufe y
cola de cable, se retuerce letal sobre la remordida
conciencia.
Un veredicto hecho humo se expande desde sus
parabólicas orejas.
El condenado gato araña. Escaldado, rasguña las
puertas del limbo felino.
El gato asesino maúlla su vertebral sirena. Erizan sus
siete vidas alternos 220 voltios. 

Desde la dilatada pupila de la luna, el shockeado
animal entona una melancólica conexión a tierra. 
Luego, examina hipnótico el celeste territorio y acecha
reincidente: cada planeta, una esférica presa; cada
estrella, una rata luminosa.
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EL IDIOMA DE LOS PÁJAROS
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EL PEZ ÁNGEL

El pez-ángel suele encontrarse en aguas
preferentemente azules y heladas. 
Mientras que la generalidad de los peces poseen
forma de torpedo achatado, el cuerpo del pez ángel,
en cambio, es como una diminuta esfera nacarada
flanqueada por alas que semejan dos abanicos de tul.
Dichas alas, si bien le permiten desplazarse por entre
las verdes algas y los bermejos corales, restringen en
gran medida su locomoción al ser demasiado
pequeñas en relación a su cuerpo.
Quizás la característica más sobresaliente del pez
ángel sea la aureola luminosa que tiene adosada al
cráneo, a la manera de una cresta. La misma marca
un sendero de luz que facilita sus erráticos itinerarios
por aguas profundas.
Sin embargo, será precisamente esta bella aureola la
que motive la despiadada caza de la especie. Los
cazadores extienden sus redes por las noches y las
recogen al alba llenas de pequeñas y agonizantes
esferas de nácar. Una vez en la orilla, se dedican a
extirpar, una por una, las aureolas: las arrancan de
los diminutos cráneos de estos peces como si los
mismos fueran simples latas de gaseosa.
Las aureolas descartadas son luego vendidas en las
tiendas a manera de anillos. Por las noches, es común
ver a las jóvenes en la playa formando con ellos
indiferentes dibujos de luz en el aire.
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MARIPOSAS-LIBRO



HOMBRES Y MUJERES CÉLEBRES
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EL PEQUEÑO ENRIQUE

Los ojos del pequeño Enrique son iguales a los del
resto de los niños. Sólo que el pequeño Enrique no
puede ver.
Desde hace meses, camina a ciegas intentando
encontrar la perla perdida del Rey de los Colores.
Algunos pensarán que Enrique va a extraviarse en los
caminos de sus propias tinieblas, pero él no tiene
miedo de equivocar sus pasos. Las Voces lo guían. 
Le han dicho que allá adelante, hay una gran ciudad y
que en esa ciudad hay un castillo. En ese castillo hay
una sala y en esa sala hay una mesa. Sobre esa mesa
hay un estuche y, dentro de ese estuche, descansa la
perla perdida del rey, la Perla del Color de la Noche.
Sólo un niño que no necesite sus ojos para ver podrá
encontrarla. El pequeño Enrique avanza por el camino
con paso firme. Sus ojos están oscuros pero su
corazón irradia luz. 
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EDUARDO

La Tierra se salió ayer de su órbita, justo cuando él
me hablaba. Justo cuando él me decía que había
dejado de quererme, yo veía a Marte, Júpiter y
Saturno pasar a través de la ventana. 
Él no se daba cuenta, claro, porque estaba sentado de
espaldas. La Tierra atravesó la Vía Láctea y la Corona
Borealis, pero él me seguía diciendo que habíamos
terminado.
La Tierra pasó junto a mil estrellas blancas y junto al
satélite de Sirio, y junto al cometa Ikeya-Seki y
también junto al Halley. 
Él hablaba y hablaba. Tan ocupado estaba que ni
siquiera se dio cuenta cuando un meteorito entró por
la ventana y se le incrustó en el cerebro.
Si no hubiera estado tan ensimismado, quizás no
tendría ahora esos ridículos picos de estrella
saliéndole por entre los cabellos. 
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MUJERES VAMPIRO INVADEN COLONIA DEL SACRAMENTO
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LA TARDE DE HUMBERTO EL DISPLICENTE

Humberto el displicente se pasea por los senderos del
Parque Japonés arrojando frívolos copos de arroz a los
Carassius. Los Carassius lo persiguen como lanchas a
control remoto, sus trompas anaranjadas en alto.
A las 3:45, Humberto le ha roto el corazón a una
geisha. 
Los telescópicos negros lo miran desconfiados desde
su mundo flotante. Los copos caen sobre sus hocicos
como blanco papel picado.
A las 4:37, Humberto ha humillado a un rival. Los
peces espada lo señalan con sus picos. Los copos
llueven sobre ellos como serpentinas en el carnaval
veneciano.
A las 5:12, la geisha se ha tirado desde un puente de
bambú. Su sombrilla se ha hundido para siempre
entre los Carassius.
Los peces pico cuchichean. 
Humberto se detiene en la casa de té. 
A las 6:54, uno de sus rivales se ha colgado de una
flor de cerezo.
Humberto saca un espinazo de pescado y comienza a
peinar su cerebro de bonsai.
Las rayas lo rodean, cada vez más impertinentes.
Humberto intenta seguir su paseo, pero tropieza con
una serpentina y cae dentro del estanque.
Las platijas se le acercan. Él las aparta fastidiado. Se
ha mojado su peluquín, se han mojado sus sandalias. 
Las anguilas se unen a las platijas.
Humberto las enfrenta, enrostrándoles su peine espada.



A las 7:02, las platijas, las anguilas, los barbos y los
gobios lo devoran al displicente Humberto como a un
copo y de sus desplantes sólo quedan unas cuantas
burbujas en el agua.
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Subo al colectivo. Como todas las mañanas, está
repleto y estoy realmente incómoda, pero me distraigo
pensando en lo que acabo de leer acerca de las
hormigas africanas que decía que, cualquiera que
fuese el número y tamaño de sus adversarias, ellas
las atacaban frenéticamente, sin retroceder nunca y
siempre apuntando a las cabezas de sus enemigas.
°Qué especie tan agresiva! Me pregunto si nunca nadie
les habrá leído a las hormigas africanas el Sutra del
Corazón, que narra cuando le preguntan a Buda cómo
debería proceder un hijo de noble familia que desea
ejercitar la Profunda Prajnaparamita y él contesta que
la forma es vacío, el vacío es forma, y que en el vacío
no hay forma, ni sensaciones, ni percepciones, ni
impulsos, ni emociones, ni conciencia, ni ojo, ni oído,
ni nariz, ni lengua, ni cuerpo, ni mente, ni color, ni
sonido, ni tacto, ni dharma, ni vista, ni pensamiento,
ni ignorancia, ni fin de la ignorancia, ni vejez, ni
muerte, ni fin de la vejez, ni fin de la muerte, ni
sufrimiento, ni origen del sufrimiento, ni cesación del
sufrimiento, ni camino, ni conocimiento, ni logro, ni
no logro.
En el colectivo, como todas las mañanas, una mujer
se desmaya a mi lado, posiblemente debido a la falta
de aire. Sin embargo, hay tantas personas a mi
alrededor que, aun desmayada, permanece de pie y es
como si durmiera un sueño vertical, arrullada por el
acolchado vaivén del vehículo. Mi mente se pierde
nuevamente pensando en las hormigas africanas. 
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EL HOMBRE QUE SE PRENDIÓ FUEGO



Me pregunto cuántas reencarnaciones les llevará
alcanzar la Iluminación Insuperable. Se dice que a
Buda le llevó diez años de meditación lograr que sus
párpados se desprendieran por fin de sus ojos como
dos hojas de té. Me pregunto cuántos años le llevará
reencarnar a una hormiga y si ésta reencarnará en
alguna otra hormiga o, quizás, en todo un
hormiguero. Algunos científicos dicen que, en
realidad, no es la hormiga el individuo de su especie:
el hormiguero es el individuo y sus células son cada
una de las hormigas.
El colectivo avanza a través de la pululante ciudad y,
de pronto, su marcha se hace más lenta. Observo a
través de la ventanilla. Un hombre está sentado como
un Buda en el medio de la calle. Como cuando alguien
rocía con alcohol un hormiguero y deja caer sobre él
un fósforo, el hombre acaba de prenderse fuego. Las
llamas amarillas abrazan el cuerpo convertido en un
descomunal girasol incandescente que dificulta el
tránsito. Alcanzo a ver su rostro entre las llamas: sus
ojos fijos sin párpados, su rictus imperturbable. Una
mañana tan adecuada como cualquiera, supongo,
para alcanzar finalmente la Iluminación Insuperable.
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SHUN-CHIN Y EL PODER

Retrato del mandarín Shun-Chin, imagen
tomada de la China Monumentalis Ilustrata,
1667, de Athanasius Kircher.
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Shun-Chin, Alteza Imperial de la Pagoda Celeste,
gustaba de pellizcar los cuerpos de sus súbditos y de
clavar a las frágiles Mariposas Reales con puntiagudos
alfileres.
Shun-Chin, arbitrario y tirano, mandó construir un
inmenso palacio de jade para el perro Fu mientras sus
súbditos morían de hambre.
Shun-Chin gustaba de conquistar territorios y
mujeres y luego se dedicaba a anotar los nombres de
unos y otras en un largo rollo de papiro.
Shun-Chin gustaba de jugar con su balero en lugar de
firmar documentos de Estado
Shun-Chin se dedicaba a robar Pasteles de Luna de
las bandejas de plata de Palacio y luego culpaba por
ello a sus Cancilleres.
Shun-Chin solía intrigar contra los reyes de los países
vecinos, pero como era incapaz de recordar contra
cuáles intrigaba, terminaba considerándolos a todos
ellos enemigos. 
Un día, Shun-Chin extravió el rollo de papiro en
donde anotaba sus conquistas en algún rincón del
Palacio. Como no era posible saber con certeza cuáles
países y cuáles mujeres había conquistado, Sun-Chi
determinó que los había conquistado a todos y a
todas, y así lo dejó sentado en su Libro de
Ceremonias.
Otro día, Shun-Chin hizo sumergir al perro Fu en el
estanque de los Peces Dorados para ver si, como ellos,
aprendía a vivir bajo las aguas.
Shun-Chin derramó tres Lágrimas Reales durante los
funerales del perro Fu y luego las mandó a guardar en
una caja de oro para que todos sus súbditos pudieran
venerarlas.
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SUPERCHICA EN EL VERDE CRYPTÓN

EL TELÉFONO SUENA EN EL PLANETA CRYPTÓN
Hermosa mañana de primavera en el
planeta Cryptón. Mientras toma su
desayuno, Superchica observa el conocido
paisaje anaranjado lleno de cráteres

humeantes a través de los ventanales del palacio. El
cielo está atravesado por etéreas nubes, delicadas
como plumas de gansos.
Está por llevarse un vaso de hidrovitaminas a los
labios cuando suena el teléfono. Superchica se
sobresalta y sin querer derrama parte del líquido
sobre su minifalda de amianto. Levanta el tubo. Es el
anciano Comandante Asario quien le informa que la
Tierra ha sido nuevamente invadida. 

HACIA EL PLANETA TIERRA
En vuelo supersónico, Superchica se
dirige hacia el Planeta Tierra. Sus puños
crispados dirigen su vuelo a través de
polvo de estrellas y tormentas

electromagnéticas. El viento cósmico agita su capa de
lentejuelas rojas.
°Cryptón, Cryptón! He estado en cien mundos y
recorrido catorce galaxias, pero tu cielo de esmeralda
es incomparable! Tu cielo de celofán verde, tu cielo
color caramelo a franjas. La Tierra, en cambio, es sólo
una madeja de lana enrollada con dolor y oscuros
pensamientos.
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SOBREVUELO POR LOS TECHOS DE LA CIUDAD
Y DESVÍO DE LOS AVIONES NUCLEARES
ENEMIGOS
La ciudad, allá abajo, se expande como un

juego de dominó infinito. Arriba, el cielo se oscurece
de pronto: no son nubes sino un escuadrón de
aviones piloteados por androides suicidas. 
Superchica extiende sus puños y de cada uno de ellos
sale un relámpago celeste que envuelve a cada
bombardero hasta fundir su fuselaje. En lugar de
aviones, ahora cubren el cielo cien manchas de densa
espuma radioactiva y celeste. 
Y es recién cuando Superchica termina de derribar al
último avión que recuerda una cosa: los androides no
pueden morir. 

RENDIDA ANTE EL APUESTO DR. COSMOS
Superchica se encuentra rodeada por los
androides asesinos. El frío contacto de
sus cuerpos la estremece, le da náuseas.

Los androides y sus frías manos de lata. °A un lado!
Ordena de pronto una voz. Los androides
automáticamente se apartan. 
Frente a Superchica aparece el apuesto Dr. Cosmos. Ella
observa sus enormes ojos verdes y, por un momento,
estos le hacen recordar a los cielos de Cryptón.

PRISIONERA
"Peligro", dice un cartel en la puerta del
laboratorio.
Superchica permanece atada a una

estrecha camilla metálica. Puede ver que un líquido
verdoso burbujea dentro de unos tubos de ensayo.
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Esto no parecería en sí peligroso, piensa, a no ser por
ese simio albino mutante que avanza por el pasillo
blandiendo una enorme jeringa. Es el simio del Dr.
Cosmos. Se bambolea hacia un lado y hacia el otro
como si estuviera ebrio. Sus ojos permanecen
perdidos en el infierno de la nada.

EL LAVADO DE CEREBRO
Superchica puede sentir el líquido verdoso
que burbujea ahora a través de sus venas.
De pronto, todo está oscuro como un

profundo e infinito cielo nocturno. Persigue en vano
los recuerdos que caen uno tras otro en la oscuridad
como estrellas fugaces. 

SUPERCHICA RECUPERA SUS SUPERPODERES
OMNICOM 
Las ondas sonoras del OMNICOM se
expanden por el espacio, se introducen en

el laboratorio y sacan a Superchica de su largo
letargo. Superchica abre los ojos y es como si viera el
mundo por primera vez. ¿Cómo llegó a esa camilla
metálica? ¿Por qué esas estrechas bandas de goma le
sujetan el cuerpo? De a poco, va recordando: el simio
mutante, el apuesto Dr. Cosmos…

EL ESCAPE
Mediante las ondas del OMNICOM,
Superchica recupera por completo sus
fuerzas. Sus puños se crispan y las

bandas de goma caen a los costados de la camilla
como cadenas rotas. 
De un salto, se incorpora. De otro salto, atraviesa la
ventana del laboratorio y se eleva por los aires. La
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Tierra va quedando atrás como un recuerdo que uno
quiere borrar de la mente, °esa maldita pelota de
barro!

EFECTOS COLATERALES DEL LAVADO DE
CEREBRO
La primavera es la estación más bella en
Cryptón. Las  montañas se cubren de

hielo y los valles dormitan bajo una tenue neblina
azulada.
En Palacio, esta noche se celebrará un suntuoso
banquete y Superchica no entiende porqué, en lugar
de estar contenta, una profunda melancolía se aloja
en su alma. 
Se ha puesto un vestido color esmeralda y una tiara
de diamantes. Acerca su rostro al espejo y pinta sus
labios. Está allí, frente al espejo, cuando de pronto el
lápiz labial cae de su mano: acaba de darse cuenta de
que su vestido tiene el mismo color que los ojos del
Dr. Cosmos. 
Superchica rompe inexplicablemente en llanto y, por
cada una de sus lágrimas, una nueva estrella surge
en el cielo. 
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MAO ON THE MOON

¿Qué le pasa a Mao que está tan amarillo? Se pregunta
el pueblo y la pregunta se expande por los arrozales
como un hondo suspiro. El virus del rumor invade poco
a poco las fuerzas productivas: Mao está enfermo.
Pero su salud de bambú está intacta. Mao recorre la
China en bicicleta con el rigor de un calígrafo. La
inundación de rumores, sin embargo, sigue creciendo.
Entonces, decide caminar sobre las aguas del Huang-
Ho seguido por sus guardaespaldas. Avanza paso a
paso, sus ojos de grano de arroz en satori, sus manos
escondidas en las mangas de la dialéctica.
-°Una revolución no es la invitación a un banquete! -le
grita la horda mongólica.
Mao, desconcentrado, cae.
Se hunde en las aguas amarillas como un saquito de
té. Cada vez se interna más en las vertientes del
Kuomintang. A medida que desciende, ve a los peces
globo, allá arriba, oscilar como barriletes. Las algas lo
saludan con sus dedos populares. Y cuando está a
punto de ahogarse descubre que puede respirar bajo
las aguas con un materialismo casi espontáneo.
Mao llega hasta el fondo del río, en donde está la
brillante luna reflejada.
-¿Es la luna o su reflejo? -se pregunta y recuerda un
antiguo refrán chino que solía oír cuando era niño:
"Una noche de luna llena, Crisantemo de Jade cargaba
agua en un viejo y pesado cubo de madera. El fondo del
cubo se desprendió y Crisantemo de Jade dijo:"Ya no
hay agua en el cubo, ya no hay luna en el agua".
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-¿Es la luna o su reflejo? -vuelve a preguntarse, pero
tropieza de pronto con la Verdad Esencial y se da
cuenta de que realmente está en la luna.
La bóveda celeste, vista desde la luna, es de color
negro intenso. Sobre ella brillan un millón de estrellas
coloradas.
Sus ojos felinos pueden ver, a su izquierda, una
excelsa pagoda manifiesta. En el horizonte, las
blancas montañas bailan como serpientes de plata.
-°Igual que en mi Tsetung natal! -murmura con
melancólica contracampaña.
Sobre su gorra estrellada pasa, a vuelo rasante, una
nave espacial con forma de sombrero cónico y se
estaciona en el centro de la Agresión Imperialista.
Es recién entonces cuando el Comandante se da cuenta
de que la superficie lunar está cubierta con cientos de
campesinos alienígenas cavando cráteres con palas de
hierro. Sus pequeñas siluetas, grises y encorvadas, se
multiplican sobre la Nueva Democracia.
Aquí y allá, unos descomunales mandarines los
vigilan, vestidos con el uniforme del "Zhong Shan
Zouan". Es el uniforme de los altos funcionarios de
Estado y su simbología es la siguiente:
sus cinco botones delanteros representan el Pentágono
estrellado; sus cuatro bolsillos, cada uno de los
cuadros del Partido; los tres botones en las mangas, el
cubo de Crisantemo de Jade; el cuello redondo, la
soga del ahorcado alrededor del cuello proletario.
Ante la vista del campesinado lunar, aflora en Mao la
Verdadera Doctrina de Base. Se abalanza sobre los
mandarines uniformados y emprende una instantánea
lucha de clases.
-Cuando el enemigo avanza, retrocedemos; cuando el
enemigo se detiene, lo hostigamos; cuando el enemigo
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se fatiga, lo atacamos; cuando el enemigo se retira, lo
perseguimos -repite una y otra vez en estratégica
propaganda.
La batalla se desarrolla en un clima confusionista
hasta que, finalmente, todas las tácticas de cerco y
aniquilamiento son aplastadas.
Mao es consagrado Gran Timonel de la Luna
Los pequeños seres encorvados arrojan sus palas que
cubren el espacio bolchevique como lágrimas de
hierro. Nunca más tendrán que cavar cráteres. A
partir de ahora, dedicarán el resto de sus días a la
construcción de una Gran Muralla lunar que llevará,
a manera de ladrillos, pequeños Libros Rojos.
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CAMBIANDO A EDUARDO
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LA NOVIA

Mi vestido de novia es rosa como un merengue.
Mi cabeza es de tul.
Mi novio es un pingüino de azúcar.
En nuestra bandeja de plata,
Marcharemos nupciales hacia la luna.



HOMBRES Y MUJERES CÉLEBRES

65

EL GENERAL BELISARIO LÓPEZ

a- En esta casa, el General Belisario López perdió un
brazo y derramó un millón de lágrimas.
b- En este puente, el General Belisario López mató a
nueve enemigos y se rompió tres dientes.
c- Bajo estos árboles, el General Belisario López besó
a quince novias y pisó ochenta hormigas.
d- En esta estación, Belisario López tomó cuarenta
trenes y traicionó a diez amigos.
e- En esta plaza, el monumento de Belisario López fue
escupido treinta veces y sobre él se posaron ochenta
pájaros.
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EL FANTASMA DEL CONDE DE LAUTREAMONT OBSERVA SIN
INMUTARSE CÓMO SE HUNDE EL FERRY MONTEVIDEO-
BUENOS AIRES

El fantasma del Conde de Lautreamont, permanece en
lo alto del faro de Montevideo, su capa al viento, su
larga bufanda al viento, su enmarañado cabello al
viento, sus verdes ojos  de mirada de seda fijos en el
achocolatado horizonte.
El Conde observa las nubes que se apretujan sobre el
Río de la Plata y adquieren un color tan negro como el
del corazón de los hombres. Refulgentes refucilos
rajan el cielo, que cada vez se parece más a una negra
lápida de mármol.
En el medio del río, el ferry Montevideo-Buenos Aires
se mece sobre una hamaca de agua como el lecho de
un niño que permanece con los ojos vendados. 
El ferry es un gusano de luz, envuelto en un inmenso
chaleco salvavidas fluorescente, que se retuerce en el
medio de un pantano desolado. El ferry se hamaca
cada vez más alto hasta convertirse en un sepulcro
móvil. Un inevitable torbellino acuático concéntrico,
un Maelstrom de palabras se lo traga. 
En la Banda Oriental, el faro se levanta sobre la
ciénaga de unas páginas, sombrías y rebosantes de
veneno. Desde su puesto en la cima, el fantasma del
Conde mira a través de su periscopio y ve bailar a
Rosario de Toledo, la bailarina loca; ve los empalados
del sitio de Montevideo y recuerda la columna de la
Place de la Vendome sobre la cual Napoleón
Bonaparte permanece encaramado, al igual que él lo
está ahora, en el faro.  
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El Conde de ojos verdes observa los hinchados
cadáveres de los ahogados que pasan sobre las
mohosas camillas de cachalote y se siente un
apocalíptico jinete de la muerte. Sin embargo, él sabe
que toda sangre que corre es su propia sangre y que
toda lágrima vertida es su propia lágrima. 
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PEDRO EL TORERO (O LA GUERRA FRÍA)

Pedro el Torero tiene la fórmula del gramatrón tatuada
en su traje de luces. Los espías rusos lo siguen,
escondidos detrás de las ikebanas.
Pedro el Torero, tiene un microchip bordado en el
interior de sus párpados. Los científicos atómicos lo
vigilan, colgados de un periscopio submarino.
Pedro el Torero tiene un criptograma holograbado en
la montera. Los agentes dobles lo observan con sus
anteojos nucleares.
Pedro el Torero memoriza el mapa del universo con su
hemisferio supersónico, pero los mercenarios chinos
lo delatan.
Pedro intenta huir encaramado a un satélite,  pero es
inútil: la Guerra Fría le clava una puñalada infrarroja
en la espalda.
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EL ÁLBUM DEL PEQUEÑO ENRIQUE

El pequeño Enrique nunca jugaba con los otros niños.
En cambio, se pasaba las horas pegando nuevas
adquisiciones en su álbum.
Allí, juntaba la hoja de árbol más pequeña y la más
grande, la más rara, la más verde; la mariposa más
hermosa, la de colores más vivos, la de alas más
grandes; el tigre más feroz y el más manso, el que
tenía mayor cantidad de rayas en su pelaje; la estrella
más pequeña, la más luminosa, la más lejana; la
luna, el sol y los planetas; los mares con más espuma,
los más cristalinos, los de peces más extraños.
Sin embargo, había una página preferida para el
pequeño Enrique: aquella en la que coleccionaba a las
tristezas. Allí, pegaba la lágrima más pesada, el grito
más fuerte, el corazón roto en más pedazos. 
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El Venerable Celeste del Origen Primero vivía en una
espléndida pagoda construida junto a un manzano,
ajeno a los problemas del mundo. 
Un día vio creyó ver, a través de la ventana de su
estudio, un extraño plato que descendía del cielo. Sobre
el mismo viajaba un hombrecillo delgado de rostro
amarillo. Su cabeza era de gran tamaño y se apoyaba
en un cuerpo increíblemente esmirriado y enjuto.

LOS PLATOS
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"Debe ser el caldo de amapolas que me hace alucinar
estas cosas", pensó el Venerable Celeste. Indiferente,
siguió trazando ideogramas sobre un delgado papel 
de arroz.
Poco después, al Venerable Celeste le pareció ver a
otro hombrecito amarillo que cruzaba desde la isla en
un bote.
"Debe ser la poción de la felicidad que me hace
imaginar cosas extrañas" pensó y continuó
imperturbable, componiendo versos a la luz de un
farol chino.
Al rato, creyó divisar unos hombrecillos amarillos que
cruzaban el puente del jardín, construido a la sombra
de un viejo sauce. 
"Debe ser el láudano olvida-pesares que me produce
este tipo de visiones" pensó y se dedicó con
displicencia a sumergir su pincel de pelo de oreja de
koala en su tintero de tinta china.
El Venerable Celeste del Origen Primero desapareció
aquel día y nunca más volvió a ser visto. Sobre la
mesa de su estudio, sus sirvientes  encontraron el
siguiente texto, escrito sobre papel de arroz:
"A partir de hoy, el Venerable Celeste vivirá al otro
lado de la Aurora."
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EL PAÑUELO

En el sótano de mi casa hay un laboratorio
donde trabajo día y noche para olvidarte.
Entre probetas y tubos de ensayo, 
inventaré un espejo donde tu rostro no se refleje,
inventaré un mapa en donde no estés
y una memoria que no te recuerde.
Por lo pronto, ya inventé un pañuelo
que me permite llorar más  fuerte.
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EL ESPEJO
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EL PARAGUAS VIETNAMITA

En Vietnam me compré un paraguas que, cuando lo
abro, aparezco en la China. Si lo cierro en la China,
aparezco en Cuba. Si lo abro en Cuba, de golpe me
encuentro en las Islas Canarias.
En las Islas Canarias me compré un abanico que lo
agito en Lanzarote y aparezco en Chile. Lo agito en
Chile y aparezco en Goa.
En Goa me compré unos anteojos que, cuando los
uso, estoy en Islandia y, cuando no los uso, ni
siquiera puedo ver el mapa.
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DICCIONARIO DE SECRETOS

1-afectación
2-ambivalencia
3-angustia
4-catarsis
5-celos
6-competencia
7-constancia
8-culpa
9-delirio
10-demanda

11-denegación
12-depresión
13-desamparo
14-deseo
15-ego
16-ensoñación
17-envidia
18-estilo
19-frustración
20-hipnosis

21-histeria
22-instinto
23-lapsus
24-manía
25-obsesión
26-vanidad
27-perversión
28-represión
29-resistencia
30-trauma
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EL DESVÁN

En el desván de mi casa guardo todas las llaves
perdidas, las cajas vacías, los relojes detenidos y los
pájaros muertos. 
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El más antiguo tablero del juego de la oca que se ha
descubierto es el Disco de Phaistos. El mismo fue
hallado en Creta en 1908 y está fechado en el 2000
a.C. Se trata de un disco de arcilla con una línea en
espiral que marca 31 casilleros en una de sus caras y
30 casilleros en la otra. Varios de los casilleros están
marcados con la figura de un pájaro.
Otros, en cambio, dudan de que este disco sea un
verdadero juego de la oca y atribuyen la invención de
este juego a los Templarios. El diseño del tablero
estaría, según esta versión, o bien basado en una
serie de combinaciones cabalísticas o bien sería la
representación gráfica del camino de los peregrinos a
Santiago.
Sea como fuere, todos coinciden en que la oca cobra
verdadero auge durante el Renacimiento. Fernando de
Médicis, gran fanático de este juego, fue quien se
encargó de imponerlo como una moda en las cortes
europeas.
Así fue como, jugando al juego de la oca, el rey Carlos
perdió su corona, la reina María perdió su razón, la
emperatriz Alejandra perdió su vergüenza, el rey
Federico perdió su dignidad y la reina Cristina perdió
su cabeza.

EL JUEGO DE LA OCA
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LOS COSTUREROS DE BELELANDIA

En Belelandia, las abuelas son ciegas
y guardan caramelos en sus costureros.
En Belelandia, cada vez que los niños les roban
caramelos a sus abuelas,
terminan comiendo agujas.
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EL MONUMENTO ECUESTRE DE BELISARIO LÓPEZ

El general Belisario López,
valiente como un león y astuto como un zorro,
rápido como una liebre y terco como una mula,
tenía memoria de elefante, cerebro de mosquito
y estaba sólo como un perro.
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EL MARAVILLOSO MUNDO DE LAS PIEDRAS

Lo primero que se debe saber sobre las piedras, sean
estas calizas, pizarras, silíceas o asperones, es que no
son seres vivos.
Las principales clases de piedras son:
CALIZAS: las que las personas se colocan generalmente
en los bolsillos para no ser llevadas por el viento
YESOS: las que no se pegan a la lengua
ARCILLAS: las que se pegan a la lengua
SILÍCEAS: las que producen chispas al chocar entre sí
pero no producen burbujas al ser sumergidas en
vinagre.
Algunas piedras se esculpen fácilmente y con ellas se
producen hermosas catedrales.
Otras, al ser amasadas con aguagoma, sirven para
moldear el carácter de algunos hombres.
Algunas piedras son consideradas preciosas como, por
ejemplo, la esmeralda, del color del bosque antes de la
tormenta; el zafiro, del color del ocaso sobre el lago; el
topacio, del color del rostro de la princesa Tui luego
de correr por los jardines de palacio; el granate, del
color de los pájaros heridos por una rama de cerezo.
Si bien las piedras no pueden considerarse seres
vivos, es cierto que algunos seres vivos son mitad de
piedra, como los caracoles, las tortugas y algunas
estatuas de mármol.
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ALGUNAS ACLARACIONES EN REFERENCIA A LAS ESTRELLAS

Si uno mira hacia arriba, en una noche oscura, podría
pensar que esas engreídas estrellas en el cielo son
altivas princesas con sus tiaras de diamante.
Pero no. No son más que oscuros cascotes de piedras
parecidos a vulgares papas o a carbones.
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EL ÁRBOL DE LOS TIEMPOS

El Árbol de los Tiempos crece en un oscuro valle del
planeta Circón. Este árbol tiene una particularidad:
por cada hoja suya que cae, un hombre muere en la
Tierra.
Durante el verano, las hojas del Árbol del Tiempo
reverdecen en el umbroso valle bañado por las aguas
que riegan la montaña. Es curioso observar cómo las
frondosas ramas se cubren de pájaros cantores
venidos de los lugares más exóticos de la galaxia:
pájaros hilarantes, pájaros con picos de cuchara, con
picos serruchos, pájaros con colas de pavo real, con
colas de velo de novia, con colas de tocado de jefe
indio.
Al llegar el otoño, en cambio, las hojas se vuelven
amarillas de la noche a la mañana y comienzan a
caer, una tras otra, hasta formar una mullida piel de
escamas dorados sobre el terreno. Es el momento en
que las Grandes Pestes asolan la Tierra. Lo más
terrible para los terrícolas es que el otoño, en el
planeta Circón, dura aproximadamente cien de sus
años. 
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EL HERBARIO DE FRANCISCO HERNÁNDEZ

Francisco Hernández, protomédico e historiador de su
majestad Don Felipe II, traductor de la Historia
Naturalis de Cayo Plinio y amigo personal de Andreas
Vesalio, fue enviado en 1570 a las Indias en una
misión de exploración científica para investigar allí las
medicinas herbolarias.
Hernández ocupó siete años de su vida en identificar y
catalogar más de 2.300 especias botánicas. Entre
ellas, consigna en sus libretas:

ROSA MEXICANA: Las hojas de la rosa
mexicana despiden un aroma dulce y
narcótico al ser machacadas en un
mortero y son extremadamente venenosas.
Si alguien se llevara por casualidad una de

estas hojas a los labios, moriría irremediablemente.
Las rosas mexicanas son altamente apreciadas por los
insectos. Por ello, no es infrecuente ver, alrededor de las
mismas, cadáveres de mariposas, libélulas y moscas.

HELECHO DE ESPEJO: planta ornamental
de ramas velludas y hojas dentadas que
posee una extraña cualidad mimética: si a
ella se acerca una liebre, parecerá una
liebre; si a ella se acerca una rata,
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parecerá una rata.
HIDRA VOLADORA: de los tallos de esta
planta se desprende una sustancia
pegajosa y oscura. Quienes la prueban se
convierten instantáneamente en pájaros.

ENREDADERA DE LUNA: planta que se
alimenta exclusivamente con rayos de
luna y que se caracteriza por su particular
fluorescencia azulada. Al crecer en los

bosques, semejan guirnaldas de luces que alguien
colocó sobre las ramas de los árboles. La infusión con
hojas de enredadera de luna es recomendable cuando
las tinieblas oscurecen nuestros pensamientos.

Francisco Hernández produjo durante sus años en las
Indias una obra monumental: cuarenta volúmenes
magníficamente ilustrados y documentados.
Al volver a España, sin embargo, Felipe II, ya
envejecido, no parecía prestarle mayor interés a sus
trabajos. El pesado herbario que había trasladado
consigo en su viaje de regreso a Europa fue
incendiado poco después sospechado de poseer
poderes mágicos. 
De muchas de las especies por él estudiadas hoy se
ha perdido todo rastro.
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LA ROSA DE NÁCAR

Desde los países más lejanos, las personas vienen a
ver la rosa que crece en mi jardín. Sus pétalos son de
nácar y su tallo de esmeraldas.
Mi vecino me dice que tenga cuidado: alguien podría
querer robármela.
Pero yo no tengo miedo. 
Si alguien quisiera tocar a mi rosa, se pincharía con
sus espinas.
Si alguien quisiera aspirar su perfume, dormiría
durante mil años.
Si alguien intentara mirarla de frente, desaparecería
en el acto. 
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EL HOMBRE-ABEDUL

En el pueblo, todos saben que no deben aproximarse
al bosque. En especial cuando el sol baja y largas
sombras comienzan a enredarse con las ramas de los
árboles: es la hora que el hombre-abedul prefiere para
atacar a sus víctimas.
El hombre-abedul es mitad humano y mitad árbol.
Cuando nació, su madre vio que, en lugar de piel, el
niño tenía corteza; en lugar de cabello, una mata de
verde follaje. Su madre lo abandonó en el bosque pero
el hombre-abedul no creció sólo: junto con él, un gran
resentimiento creció en su alma. 
Al cumplir los trece años de edad, se cobró su primera
víctima: un pequeño de piel rosada que correteaba por
la orilla del bosque. Desde entonces, no pasa un sólo
día sin que realice un nuevo ataque. 
Y estas cosas las sé muy bien, demasiado bien,
porque el hombre-abedul soy yo.
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EL JARDÍN DE LA EMPERATRIZ SUIKO
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EL PAÍS DE LOS RUBIOS

En el País de los Rubios tienen una creencia de lo
más extraña: creen que los pelirrojos venimos del sol.
Al principio, intentamos disuadirlos indicándoles que
su suposición era falsa. Pero en lugar de aclarar sus
dudas, esto pareció fastidiarlos.
A partir de ese momento, comenzaron a interrogarnos
acerca de nuestro origen en formas cada vez más
desconsideradas y violentas. 
Finalmente, cansados de nuestras evasivas, los
habitantes del País de los Rubios construyeron una
nave de madera, nos metieron a todos los pelirrojos
dentro y un frío amanecer de octubre nos enviaron de
vuelta rumbo al sol.
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NOCHES EN LA MURALLA CHINA

A veces, por las noches me subo al armario de mi
cuarto. Allí arriba hay una puerta que me conduce
directamente a la Muralla China.
Claro que en la China es entonces de día y debo tener
mucho cuidado para que no me descubran los
guardias que habitan en las altas torres de piedra.
Sus párpados han sido cortados para que su
vigilancia sea ininterrumpida.
A veces, cuando paso cerca de una de las torres,
simulo ser un campesino más que avanza en fila
llevando su ofrenda de pétalos de amapolas al
Emperador. Pero, cuando hago esto, camino
realmente temerosa de que los guardias me
descubran: los campesinos están todos vestidos con
casacas verdes y llevan sombreros cónicos de mimbre.
Yo en cambio visto mi pijama y no tengo puesto
ningún sombrero.
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SOUTHERN HEAVENS
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LA CIUDAD DEL ARCO IRIS

Cruza la calle azul. Seguro que te llueven encima las
olas del mar, las lavandas y los cobaltos. 
Dobla por la calle verde. Los lagartos y las esperanzas
agitarán sus brazos.
Baja por la calle amarilla. Te verán pasar los girasoles
y los canarios.
La siguiente es la calle anaranjada. Allí te estarán
esperando los soles de invierno y las guayabas.
Cuando llegues a la calle roja, seguro me encontrarás
a mí, rodeado de buzones vacíos y de corazones
sangrantes.
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La Pampa es una enorme piel de vaca que se extiende
hasta el horizonte, donde enormes girasoles se
recortan contra melancólicos trigales.
La Pampa es un espacio inconmensurable como el
mar, el desierto o el cielo sólo que en ella, cada tanto,
aparece una vaca. 
Un sol perpendicular y pampeano tiñe a las
sacrificadas reces blanquinegras con rayos
premonitorios y rojizos. Anuncia su visceral
desmembración a través de la Vía Láctea.
En la Pampa, todo es plano. La Pampa nos aplana
hasta convertirnos en cuerpos horizontales. Sobre
ellos pastarán las vacas clonadas, sagradas,
indiferentes.
La Pampa es indiferente como una vaca. 
Aquí, la ley de gravedad es, aun, más grave.

LA PAMPA
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PROMENADES

Charles Baudelaire, "Cuadros Parisinos"
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PROMENADES

Edgar Allan Poe, "El hombre en la multitud"
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PROMENADES

Walter Benjamin, Infancia en Berlín
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PROMENADES

Robert Walser, El paseo
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POMPEYA, 2079

Un extraño sol arroja largas sombras naranjas sobre
el empedrado de lajas. Silencio en las calles desiertas
de la ciudad fantasma. Todo está inmóvil.
Atravesamos la Casa del Fauno Danzante, la de los
Cupidos de Oro, también la del Poeta Trágico.
Cansados y sedientos, cruzamos calles, foros, templos
en ruinas, arrastrando nuestros pies calzados con
pesados y polvorientos borceguíes. Mi compañero y yo
sentimos las consecuencias del reciente paso por el
anillo de curvatura espacial en todo el cuerpo, como
una fiebre.
Viene a mi mente, como en un sueño, aquella tarde
en la Base -parece que fue ya hace mil años- cuando
descubrí por casualidad aquellos dos fragmentos de
arrugado fax sobre el escritorio del Capitán: una
página de "Los últimos días de Pompeya" de Lord
Lytton -virrey de la India desde 1876- y una epístola
de Plinio el Joven dirigida al historiador romano
Tácito, describiendo la tarde del año 79 en la cual el
volcán entró en erupción. Memoricé este párrafo,
quién sabe porqué: "Oíanse los gritos de las mujeres,
los chillidos de los niños, las blasfemias de los
hombres: unos deseaban morir de puro miedo a la
muerte, otros clamaban a sus dioses; la mayoría
estaba convencida de que ya los dioses no existían". 
Miro hacia mi derecha. El volcán, testigo mudo, aún
nos observa. De pronto percibimos un cierto temblor
de tierra e, instintivamente, nos guarecemos detrás de
un antiguo muro semidestruido. Es recién entonces
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cuando los vemos llegar como una inundación
expandiéndose en el espacio; como llamas sobre un
camino de solvente: los Guardianes del Sueño Eterno.
Podemos sentir su asfixiante omnipresencia, sus
millones de ojos ciegos ardiendo sobre nuestra piel. Mi
mirada se cruza con la de mi compañero y  nos damos
cuenta de que esta vez sí estamos irremediablemente
perdidos.
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LA LUNA

Si uno observa la Luna desde la Tierra
por un determinado tiempo,
podrá ver interminables caravanas atravesando sus
mares de azúcar glaseada.



CARTOGRAFÍA

107

CURSO DE LINGÜÍSTICA GENERAL
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LA VIDA EN LAS VEGAS

En Las Vegas, vivo en un castillo de naipes
plastificados rodeado por un jardín de flores de azar. 
Mi castillo tiene una escalera de piques al frente y un
cheque sin fondo detrás.
°Oh!, Las Vegas.
Tu desierto de tréboles negros y cactus de neón,
tu autopista nevada cubierta de trasnochadas nubes
radioactivas,
tus apuestas mujeres, tus soles dados  y tu inefable
ruleta rusa.
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LA MANCHA
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TEORÍA DEL ARCO IRIS

Mucho antes de Newton, el arco iris ya había
motivado el interés científico. En 1748, los
exploradores españoles Jorge Juan Santacila y
Antonio de Ulloa, estando en la cima del monte
Pambamarca, vieron en el cielo un extraño arco iris
negro y recordaron que, 450 años antes, Teodoro de
Friburgo había escrito acerca de este tipo de fenómeno
en su De Iride pretendiendo explicar, a partir de un
elaborado análisis óptico geométrico, que la formación
del mismo dependía de la manera en que los
corpúsculos lumínicos chocaban contra las plumas de
las alas de los ángeles.
En su Tratado sobre la pintura, Leonardo de Vinci,
explica, por su parte, que no todos los arco iris poseen
los mismos colores y que los mismos varían según no
ya de la forma adoptada por las gotas de agua, como
pretendía Avicena, sino de la cantidad de lluvia
acumulada en las nubes que circundan al sol.
Después de Newton, muchos fueron igualmente los
que cuestionaron la validez de sus teorías de la
refractabilidad de los colores, adhiriendo a
explicaciones que involucraban, en cambio, al
electromagnetismo causado por las radiaciones
cósmicas. 
Además, estaba la cuestión de la forma. A pesar de lo
sostenido por Newton, los científicos no podían dejar
de percibir que los arco iris no poseen siempre ni la
misma forma ni el mismo diámetro. Es cierto que los
arco iris más frecuentes poseen forma de puente o de
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camino pero también los hay circulares e incluso
concéntricos.
En el siglo XVIII surgieron una serie de nuevas teorías
en revistas científicas y libros de texto. Las mismas
sostenían desde que el arco iris era una mera ilusión
óptica hasta que estaba causado por los componentes
de sulfuro de las gotas de agua.
Debemos recordar igualmente que existen los arco iris
de luna, aunque es muy excepcional verlos. Pocos
seres humanos han pasado por esta experiencia. La
Princesa Margarita de Inglaterra fue uno de ellos.
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LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Tres carabelas lejanas llegaron una tarde a tu puerto
de aguas turbias, Buenos Aires, sembrando yelmos de
lata, tocados de plumas y peinetones.
Buenos Aires, por tus manzanas cuadriculadas como
naipes de baraja corre el aceite hirviendo y el agua de
colonia.
Tu cielo celeste y blanco se agita sobre indios en
cuclillas y cautivas esperanzas.
En Buenos Aires, el sol de Mayo baña nuestras negras
cabezas con su fiebre amarilla.
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EL INCREÍBLE VIAJE DE DON PEDRO DE ALFAROUBEIRA
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